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<दैल्फ फॉक्स यदि जीवित होते तो आज सत्तावन बर्ष के होते । 
ब्रायरन की तरह ब्रिटेन के बाहर स्वाधीनता के लिए लड़ते हुए छुत्तीस 
बर्ष की अवस्था भें उन्होंने प्राण दिये | वह लेखक होने के साथ सक्रिय 
राजनीतिक कार्यकर्ता भी थे। यूरोप भें नवजागरण काल के सिडनी, 
बेन जॉमलम ओर मिल्टन की तरह उनका जीवन बहुमुखी था। हिसक 
फासिस्तवाद' के विरुद्ध कक्षम के साथ तलबार उठाने में उन्हें बरा भी 
हिचक ने थी। फॉक्स को अपने देश की सांस्कृतिक परम्पग पर गब था | 
उनके बलिदान में १६-१७ वीं सदी के नवगागरण ओर बीती सर्दी के 
श्रमिक अम्युत्थान की परम्पराएं मिल गयी थीं | 
पूंजीबाद के हिंसक और युद्धलोलुप अभियान के विदुद्ध फॉक्स ने 
स्पेन में संघर्ध किया | वह विश्वशान्ति के लिए लड़नेवाले योद्धा थे | 
इस कारण भारत की शान्ति-येमी जनता के हृदय में उनके लिए आदर 
अर सम्मान होना स्वाभाविक है। आदर के साथ उनके ग्रति स्नेह और 
कृतश्ञता का भाव भी होना चाहिए । वह अन्य उपनिवेशों के साथ 
भारत की स्वाघधीनता के भी प्रत्ल समर्थक थे । अपने चार्टिस्ट पूर्वजों की 
तरह वह भी भारत की स्वाधीनता के बिना ब्रिटेन के मबदूर बगे का 
उद्धार असमव समझते थे । “ ब्रिटिश साम्राज्यवाद की ओपनिवेशिक 
नीति” नाम की कृति में उन्होंने लिखा था: “मारत तथा अन्य उप- 
४-८7 फलनबातज में जन-क्रान्ति के बिया तम्राज़बादी बिटेन की कल्पना नहीं की 
जा सकती । > ब्रिटेन के ऋ्तिकारी मजदूर वर की इस आवाज को 
बहा का पूंजीवाद कभी भी पूरी तरह नहीं दबा पाया । 
फॉक्स के लिए मानब-जीवन और साहित्य का सम्बंध अदूट था। वह 
जिस उत्साह से मानब-जीवन को बदलने के लिए काम करते थे, उसी 
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उत्साह स साहित्य के बारे मं भी लिंखत थ, वह भावना शुन्‍्य वग 
विश्तेषक और आकड़ेबाज आलोचक न थे। साहित्य के बारे में उन्होंने 
जो कुछ लिखा है, उसमें उनका हृदय बोलता है। पाठक को विश्थास 
हो बाता है कि उन्होंने साहित्य को अपनी मार्मिक संवेदना ओर हृदय 
की पूर्ण निष्ठा से अपनाया है | इस संवेदना के कारण ही वह “सौन्दर्य- 
बादी ” कवि कीटुस के युगान्तरकारी महत्व को परख सके। अधिकांश 
आलोचकों ने कीट्स को जीवन से तट्स्थ रहनेबाले काल्पनिक सौन्दर्य 
स्वप्नों के उपासक के रूप में देखा है ! इस पुस्तक के तीसरे अध्याय में 
फॉक्स ने लिखा है कि प्रतिक्रियावादी आलोचकों ने जिस प्रचंड घृणा से 
कीट्स को कोसा, वैसी घृणा से उन्होंने बायरन और शेज्ी को भी न 
कोसा था। केवल फॉक्स ही शिख सकते थे कि कीट्स ने ४ हाइपीरियन ?” 
की अपूर्ण कविता में क्रान्तिकारी संधर्ष का सास्तत्व दे दिया है। एक 
माकपकदी-आलोचक के स्वर्तत्न चिंवन शोर उसकी -स्वनाव्मक_ग्रतिभा 
का यह प्रभाण, है । 
पाक्सवाद और साहित्य के सम्बंध पर अपने विचार प्रकट करने के 
अलावा फक्स से यूरोप के अनेक उपन्यासकारों की स्वनाओं का 
विश्लेषण किया है। वह एक अग्रज देशभक्त होने के साथ सच्चे 
अन्तरराष्रीयताबादी थे | बालजाक, वोल्स्तोय ओर गो्की उनके लिए 
सनश्रेष्ठ उपन्यासकार थे। ये तीनों लेखक त्रिटेन के बाहर के थे। सोवियत 
समाज के प्रशंसक और समर्थक होते हुए भी फॉक्स ने सोवियत उपन्यास- 
कारों के बारे मे लिखा था कि ये लेखक हमारी मानव सम्बंधी जानकारी 
नहीं बढ़ाते, थे बास्तव में हमारी चेतना और संवेदना का प्रसार नहीं 
करते । जो लोग समकते हैं कि माक्सथादी ग्रालोचक सोबियत संघ की 
किसी भी चीज कि आलोचना नहीं करते, वे फॉक्स के शब्दों पर ध्यान 
दे सकते हैं। फॉक्स की स्पष्टवादिता अन्तररषीय भाईचारे का खंडन 
नहीं करती, वरन्‌ उसे और हृढ़ करती है'। फॉक्स ने सोवियत उपन्यास- 
कारों की खामियो को कुछ बढ़ा-चढ़ाकर देखा है, यह दूसरी बात है | 
माथ ही फॉक्स को अपनी भाषा के साहित्य पर जातीय गये था | 
अंग्रजी संस्कृति, अंग्रेजी सम्यता, अग्रेज्नी साहित्य पर गर्म | इमारे देश 
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मे इन बस्तुओं का सम्बंध अंग्रेज शासक वर्ग ओर उसके चाकरों से 
आअधिक रहा है। अंग्रेज वेसे ही देशभक्त हो सकता है जेसे कोई मी 
भारतवारी । वह अ्रपनी संस्कृति पर बेसे ही उत्ित गबे कर सकता है 
जैसे हम मारतीय संस्कृति पर करते हैं। फॉक्स ऐसे ही अंग्रेज देशभक्तों 
मे थे। उन्होंने अपने देश के प्रगतिशील लेखकों को साहित्यिक परम्परा 
पर गधे करना सिखाया। चरित्रचित्रण के लिए. जब सोवियत लेखक 
बेक्सपियर को आदश रूप में सामने लाते हैं तो फॉक्स को स्वाभाविक 
उल्लास होता हैं। श्य वीं सदी के उपन्यासकार फील्डिंग की प्रशंसा 
करते बह नहीं थकते | 

यह देश भक्ति, फक्स की अस्तरराष्ट्रीयता, साहित्य के प्रति उनका 
सच्चा अनुराग, उनका उत्साइ और उल्लास ओर स्प्रवादिता सभी 
लेखकों के लिए अनुकरणीय है | 

फॉक्स ने साहित्य की समस्थाग्रो पर माक्संवादी दृश्टिकोश से विचार 
किया है। इस सिलसिले में उन्होंने माढ्स आर एंगेक्स की स्थापनाओ 
को स्पष्ट रूप से पाठकों के सामने रखकर कुछ अआान्तियों को दूर किया है । 
कुछ लोग समझते हैं कि माक्संवाद के अनुसार कल्लनज्नतिया आशिक 
प्रक्रिकाशों और श्रावश्यकताओों का ग्रतिवित्न मात्र हें। इस सम्बंध में 
फॉक्स ने जोर देकर कष्दा है कि यह माक्सेबाद का दृष्टिकोण नहीं हे. 
यद्यपि उतनीसवीं सदी के कुछ भौतिकवादी णेला सोचते थे। वह 
सामाजिक विकास से उदाहरण देकर कहते हैं. कि सामम्ती उत्पादन- 
पद्धति की तुलना में पूंजीबादी उत्पादन पद्धति प्रगतिशील है, इससे 
मार्क्स ने यह परिणाम न निकाला था कि सामनन्‍्ती कक्षा की नुल्लना में 
पूजीबादी कला अधिक ऊंचे स्तर की होगी ही । कला आशिक आधार 
में काफी दरी पर स्थित होती है; आर्थिक आधार में जो परिवर्तन दोते 
हैं, उनसे कला सीभे-सी बे ओर तुरंत प्रभावित नहीं होती | 

इस दरी का कारण क्या है? आर्थिक छोर राज्नीतिक विचारधारा 
की तरह कला में भी शीघ्र परिवर्तन क्यों नहीं होते ! इसका कारण 
विधारधारा और कला का परस्पर सम्बंध है। सभी लक्षित कलाओं मे 
विचारधारा का महत्व समान एज से नहीं दाता । माषा के बिना विचारों 
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की व्यज़ना नहीं होती । जिन लक्षित कज्लाओं में भाषा का प्रयोग नहीं 
होता, उनमें विचारों का अमाब होना भी अनिवाय दै। साहित्य में 
भाषा का प्रयोग होता है, इपहिरय अर है, इसकिये अन्य ललित कलाशों ही अल! 
उसमे विचारधारा की भूमिकां भी महत्वपूर्ण होती है | किन्तु सा 
बिचारों का संकलनमात्र नहीं है। अन्य लतित कल्माशों के साथ उसकी। 
विशेषता है, भावों और इख्ियब्रोध को व्यक्त करने की ऋ्षमता। वह! 
एक ओर हमें भावविद्ववल करता है तो दूसरी ओर हमारे इच्दियवोध! 
को तष्ट करता है, हमारे रूप, रस, गर्घ, स्पश, शब्द आदि के संस्कारों 
को परिष्कृत करता है। मनुष्य के विचारजगत में भी ऐसा परिबतेन न । 
होता कि परम्परा से एकबारगी सम्बंध हूट जाय | भावों ओर 8 
के ज्ञेत्र में तो यह परिबर्तन और भी धीरे-धीरे होता है ओर उत्पादन- 
पद्धति के परिवतनों से अपेक्षाकृत स्वतंत्र रहता है। कल्ला की सापेक्त| 
स्वतेत्नता का यही रहस्य है। बह समाज-निरपेज्ञ नहीं होती; उसका| 
विकास सामाजिक विक्लासक्रय के अन्तर्गत ही होता है। किन्तु पद! 
सामाजिक विकासक्रय से पूर्णतः नियमित नहीं होती, वह पूर्णतः आर्थिक 
झाधार का प्रतिविंत नहीं होती । इसीलिये प्राचीन कला-कृतिया अपने| 
सूहरप इद्धिययोघ और भावप्रबणता के कारण हमें आज भी ऐोहक| 
जगती हैं 

साहित्य के विभिन्न झअगों की अमिव्येजना-शक्ति भिन्‍न-मिनन होती 
है। गीत या मुक्तक में सामाजिक जीवन का उतना और उसी तरह 
चिन्नण नहीं हो सकता जितना और जिस तरह उपन्यास में | इस सम्बंध 
में फॉक्स की उक्ति ध्यान देने योग्य है। उनका कहना है कि मनुष्य 
के जीवन को सर्वोधीण रूप में जितना उपन्यास चित्रित कर सकता है 
उतना साहित्य का दूसरा झग नहीं कर सकता । 

बास्तव में कथा कहने ओर सुनने का रस ही अलग होता है ! 'राप्र 
कथा जे सुनत अघाहीं, रत विशेष जाना विन नाहीं । कथा का अपना 
विशेष रस होता है यद्यपि मनुष्य को आत्मविभोर करने की काव्य-शक्ति 
की तुलना में बह निम्न ही ठहरता है। साथ ही मानव-जीवन की 
विविधता को जितनी विशदता से उपन्यास चित्रित कर सकता है, उतनी 
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विशदता स्‌॒ काव्य नहीं कर सकता आचार्य शमच'द्र शुक्ल ने हिन्दा 
साहित्य के इतिहास में लिखा था, ४ वर्तमान जगत में उपन्धासों की बडी 
शक्ति है। समाज जो रूप पकड़ रहा है, उसके भिन्न-मिन्न वर्गों में जो 
प्रवृत्तियां उत्पन्त हो रही हैं, उपन्यास उनका विस्तृत प्रत्वक्नीकरण ही' 
नहीं करते, ग्रावश्यकतानुसार उनके ठीक विभ्यास, सुधार अथवा निरा- 
करण की अवूति भी उत्पन्न करते हैं ।” पाठक देखेंगे कि उपन्यात की 
विशेषता के सम्बंध में फॉक्स की स्थापना शुक्ल जी की उस्ति से पुष्ट 
होती है | 

साहित्य की विषयवस्तु का तरह उसके रूप भी सामाशिक विकास से 
सम्बद्ध है। बूसेप में उपस्यास की रचना पूजीवादी युग में हुईं। फीक्स 
मे उपन्यास को पूंजीवादी साहित्य का अपना विशिष्ट रूप कहा है। उनके 
अनुसार आरम्म में महान पूंजीवादी साहित्य रचा गया। बह यह भी 
कहते हैं के उस समय साधारणतः पूंजीबादी बर्ग हितों ओर राष्ट्रीय हितों 
में साम्य था। फॉक्स के लिए अठारहवीं सदी अग्रेजी उपस्यास साहित्य 
का स्वर्ण युग था, कारण यह कि पूजीबारदी क्रान्ति ने अभेजो दर्शन की 
सूध्ति की और अंग्रेजी उपन्यास साहिस्य इस दर्शन से प्रभावित था | 
बूया व वास्तव मे अंग्रेज़ी उपन्यास साहित्य पजीवादी संस्कृति का अग है ! 
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हुआ है । उस रक्तरजित पूंजी से मद्दान साहित्य की रचना केसे सम्भब 
हुई ? फॉक्स ने एक जगह शेक्सपियर, मार्लों और मिल्टन के लिए भी 
लिखा है कि अभ्युदयशील पूंजीवादी वर्ग की संस्कृति उनकी रचनाश्रो 
में भलकी है | 

इस सम्बंध में पहले तो इस बात पर ध्यान देना चाहिए कि इंगलैड 
मे श्य वी सदी के अन्त तक सता पूंजीपति वर्ग के हाथ में न थी | सत्ता 
भूस्वामी वर्ग के द्वाथ में थी जिनके राजनीतिक प्रतिनिधियों को हम 
उन्नीसवीं सदी मे पार्तियामेंट सम्बंधी सुधारों का विरोध करते पाते हैं । 
जो पूंजीपति सत्ता में साक्केदार थे, थे भी मुख्यतः व्यापारी ब सोदागर थे, 
न कि सर्वहारा वगगे के शाषक उद्योगपति । उस समय पेसा कमाने का 
सबसे काग्गर तरीका सारत बेस देशो से व्यापार करनां थां,; न कि 


ड्ड 


टगलगण्ड का तेयार माल यहा बेचना , ईै८् वा सदा भे ओद्योगिक कान्ति 
क बाद लगभग एक शताब्दी के संघ के बाद ही उद्योगपति सभा 
हृथिया सके | इस उल्नसी हुई परिस्थिति में वह समझना कि १६ की 
सद्दी से ही ब्रभ्युदयशील पूजीबाद शेक्सपियर और मिल्टन जैसे कलाकारों 
को अपना बर्ग-प्रतिनिधि बना सका, सही नहीं मालूम होता । (जीवाद 
आरम्भ से ही झन्तर्विंगेधों से पीड़ित था और १६ वीं सदी से ही अंग्रेजी 
के महान लेखकों ने उसकी बराजर तीब आलोचना की थी। यह भी 
ध्यान देने की बात है कि अंग्रेजी पूंजीवाद ने कमी सामन्तवाद का 
मुसंगत विरोध नहीं किया। उसने किसानों को तबाह किया लेकिन 
तापन्‍तों से गठबस्धन किया। सॉंस्क्तिक झेब में उसके राजनीतिक प्रति- 
निधि इथूफों और लॉडें को सदा अपना श्रादर्श मानते रहे । इईंगलेरड के 
इतिहास में कोई मी ऐसा दौर नहीं है, जब किन्हीं ईमानदार साइसी 
पुरुषों ने पूंजीवाद की खरी आलोचना न की हो | फिर मी फॉक्स की 
संवेदनाएं अपनी जगह सही हैं। संवेदनाओं के आधार पर को हुई 
व्याख्या ध्यान देने योग्य है | 

फीलहिडिंग पर अपने एक खघ्ट निबन्ध में फॉक्‍्स ने लिखा है कि 
यद्यपि उसका जन्म अ्मिजात वर्ग में हुआ था किन्तु उसने गरीदी में 
दिन बिताये और उसे बराबर संघर्धों का सामना करना बढ़ा | उसने अपने 
समय की न्याय-व्यवम्धा का विरोध किया। उसने अपने समय की 
समाज व्यवस्था की तीज आलोचना की । “ब्ोनाथन वाइह्ड' नामक 
उपन्याभ के शक अध्याय के लिए फ्रॉक्स ने लिखा है ; “बह अब तक 
पूंजीबादी सबनीति का भत्ते तीखा खेडन है।” अस्तुत पुस्तक के 
पांचवें अध्याय से फाक्स ने फीलिंडिंग के मवानक च्चोम ग्रोर कोष की 
तचो की है । यह क्रोध मानव जीवन के पतन से उत्पन्न हुआ था ओर 
उस प्रतन में पूंजीगाद का सी हाथ था ! इस तरह पूंजीवाद के अम्युदय- 
काल का अष्ठ उपन्यासकार फीहिडिग पूंजीबादी समाज व्यवस्था का तीज 
अआलाचक सिद्ध दोता है | 

फक्स के अवुसार १६ वीं सदी के पू्वार्द् पर बालजाक छावा हुआ 
है| उसका कारण यह कि उसने ऋपने युग का कऋान्तिकारी 'वित्र दिया 


च्ें 


है दूसरे फ्रासीसी उपयासकार पलाबेयर म फाक्स के अनुसार पूजीपान 
बर्ग के ग्रति घुणा मरी हुई थी। थेंकरे के लिए उन्होंने लिखा है कि बह 
नये पूजीपति-वर्ग से घृणा करता था और तीखे व्यंग्य द्वार उसने अपनी 
घणा स्पष्ट ही प्रक८ कर दी थी। फॉक्स के लिए १६ वीं सदी के तीन 
सर्वश्रष्ठ उपन्यास हैं, बुदरिंग हाइट्म,' जूड़ दि ओव्सक्पोर! और “दि वे 
ऑफ ऑल फलेश” | मे मदन इसलिए हूँ कि इनमें यह सत्य उद्घा- 
'दित किया गया है कि पूंजीबादी समाज में भरापूरा मानव जीवन असंमव 
है। १६९ वीं सदी के तीन सर्वश्रेष्ठ उपन्यास पूंजीवादी उम्माज-व्यवस्था से 
घोर असंतोष प्रकट करते हैं| इस तरह फॉक्स ने अंग्रेजी उपन्यास साहित्य 
की कान्तिकारी भूमिका स्पष्ट की है। इंगलैणड और यूरोप के उपन्यास- 
कारों ने जनता के दुखदद को देखा और अपने साहित्य में उसका 
कलात्मक विन्नणु किया | उनकी विचारधारा में मले उलभने रही हो, 
वें पूजीबादी समाज व्यवस्था के खरे झआलोचक थे, इसमें संदेह नहीं । 
डिकेन्स ओर स्काट १६ वीं सदी के दो सबसे लोकप्रिय उपन्यास- 
कार थे। चरित्र मिर्माण में इनके कोशल को फॉक्स ने मसुक्ककंठ से 
स्वीकार किया है। इस कोशल का रहस्य क्या था! इसका रहस्य 
जनसाधारण के चरित्र की पहचान, उनके मानस में पैठने की अपूर्य 
क्षमता और शब्दों में उस चित्रित करने की सामथ्ये थी। उनके “हीरो 
अर हीरोइन भले ही काह््पतिक हों, उनके साथारण पात्र सदा 
सजीव होते हैं। इसीलिए उनमें इतनी विविधता है। उपन्यासकार के 
जीवन-दर्शन का महत्व होता है, किन्तु गलत इृष्ठिकोश होने पर सी अपनी' 
सद्दावुसूति, संवेदनाओं और सामामिक जीवन की जानकारों के बल पर 
उपन्यासकार श्रेष्ठ कृतियां दे सकता है | बालजाक १६ वीं सदी के पूर्चाद्ध 
पर छावा हुआ था ओर तोलस्तोय उस सदी के उत्तराध पर हावी थे--इन 
दोनों का ही दाशंनिक इृष्ठिकोण ग्तिक्रियावादी था|! कलाकार के लिए 
मूल बस्तु है संवेदना, सामाजिक जीवन से व्यापक परिचय, अपने पा 
से उचित अनुपात में सहानभूति या घणा। इनके साथ सही जीवन 
दशन भी हो तो कहना ही क्या! किन्तु उम मौलिक शुणों के. बिया 
सही जीवन दर्शन के आधार पर कोई महान कलाकार नहीं बन सकता । 





2 


हम हिन्दी के उपन्यास साहित्य भें देखते हैं कि प्रेमचंद गांधीवाद 
से अमावित थे -- कम-से-कप्त अपने प्रारंभिक उपस्यातों में प्रभावित थे | 
फिर भी ग्रेमाश्रम में उन्होंने याँबो के वर्ग-संघ्ष का जो तीखा रूप दिखाया 
है, उससे गांधीवादी राजनीतिज्ञ अक्सर आखें चुराते रहे हैं। निराला बी 
खद्देतवादी रहे हैं किनत देवी,” “चदुरीचमार,' “विल्क्लेंसुर बकरिहा,? 
'कुल्लीमाट! आदि रेखाचित्रों में बढ किसी भी भोतिकवादो कल्लाकार से 
आगे बढ़े हुए दिखाई देते हैं। प्रसाद जी रहस्ववादी थे किन्तु 'तितली' 
में उन्होंते भूमि-समस्या को लेकर मामिक कथा लिखी है! फंक्स ने 
सोवियत उपन्यासकारों और अन्य मारसचादी कलाकारों की आलोग्चना 
करते हुए ख़िखा है कि वे कम्युनिस्टों का सबीव चित्रण नहीं कर पाये, 
उनकी स्व॒माएं ओजस्थी पत्रकार कला के नमूने बनकर रह गई हैं | 
यह आलोचना ध्यान देने योग्य है। हमारे देश में कुछ लोगो ने एकांध 
माक्सवादी खेखक के क्षिए कहना शुरू क्विया है कि ये प्रेमचंद से महान्‌ 
हैं क्योंकि उनमें माक्सवादी चेतना है । लेकिन प्रेमचंद की कहानियों 
तक सें जैस सजीव पात्र मिलते हैं, वेसे उनके उपन्यासों मे भी नहीं 
मिलते | कुछ लेखकों ने भारतीय समाज पर अंग्रेजी में उपन्यास लिखे 
हैं, लेकिन “गढ़ कुंडार' या ब्रा की पदूमिनी” के पात्र जैसे इस देश 
की धरती से बने लगते हैं, बेसे उनके कुली और अछूत नहीं। हिन्दी 
के कुछ कथाकार माक्तबाद पर पुस्तकें भी लिख चुके हैं लेकिन उनके 
पात्र बेसे सजीव नहीं हैं बेसे गांधीवादी तेखक अमृतल्ाल भागर के 
सेठ बांकेमल या “बूंद और समुद्र” की ताईं। इसका कारण! क्या है _ 
इसका कारण यह है कि माक्सवाद या गांधीवाद ही किसी लेखक को 
कलाकार नहीं बना देता। कलाकार बनने के लिए जीवन दर्शन से 
अधिक मा कि लेहालुनोत आवश्यक हैं, दृष्टिकोण से अधिक वह हृष्ट 
आवश्यक है जो जविन के हर पहलू को देख सके |, सामाजिक जौवः 
की बोनकारी ही न होगी तो दृष्टिकोण बेचारा क्या करेगा इसीलिए 
फॉक्स ने सोवियत उपन्यासकारों की जिस खामी की ओर संकेत किया है 
कि उनके उर्पन्याड ओजर्वी पत्रकार कला के नमूने बन जाते हैं, बह बात 
हमारे बह के माक्सवादी लेखकों के लिए विशेष ध्यान देंने योग्य है। | 
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फाक्स ने बहुत सही लिखा है क्लि साहित्य में जीवन फे बारे म 
लेखक की राय दरकार नहीं है, वहां जीवन की तस्वौर चाहिए। कुछ 
हिन्दी लेखकों की रचनाश्ं में बह्यां उनका मतविशेष उभरकर आता है, 
बहा जीवन की तस्वीर उतना उभर कर नहीं आती | फ्रॉक्स की डक्ति 
उपन्यास साहित्य पर ही लागू नहीं होती, वह साहित्यमात्र के लिए 
मान्य हैं। एक कवि ने टीटो की निंदा करते हुए कबिता लिखी। 
जब निंदा का दोर खत्म हो गया तो उन्होंने प्रशंसा में कविता लिखी कि 
“बीर | जन सारी दुनिया गुमराह हो गई, तत्र तुम्दीं अडिग रहे ।” फिर 
वह दोर आया जिसमें न केवल निंदा थी, न केवल ग्रशंसा। अब इन 
विभिन्‍न दोरों में किस दौर की कविता को उचित रूप में प्रगतिशील 
मानकर छुपबाय ! जीवन की तस्वीर के बदले राय देने स ऐसी ही 
कडिनाइयां पेदा हो जाती हैं । 

फॉक्स ने बाह्य जीवन की परिस्थितियों के स्तथ मनुष्य के आंतरिक 
जीवन, उसके भाव जगत्‌ का चित्रण करने पर ज्ञोर दिया है । फॉक्स की 
यह स्थापना महत्वपूर्ण हे कि भाव जगत्‌ ओर बाहरी जगत में कोई 
अन्तर्विरोध नहीं है। दोनों के समम्बय से ही मरे-पूरे यथार्थवाद का 
विकास हो सकता है। हिन्दी में प्रेमचंद को वाक्य जीवन का चित्तेरा माना 
जाता है, शरत बाबू आन्तरिक जीवन के चितेरे माने जाते हैं। वास्तव 
में दोनों के संसार अलग-अल्लग हैं| प्रेमचंद ने मनुष्य के माव बगत्‌ 
का भी वित्रण किया हे । केवल होरी, सूरदास आदि का भावजगत 
देवदास, श्रीकास्त आदि के भाव जगत से मूलतः भिन्‍म है । 

ज्रेमचंद के बाद जैनेत्न और अशेय अन्तस्तल में बहुत गहरे ड्बे । 
नतीजा यह हुआ कि इनका कथा साहित्य उसी तरह संकव्ञस्त हुआ 
जैसे इंगलैगड का व्यक्तिवादी साहित्य | पफ्ॉक्स ने इंगलेंश्ड के उपन्यास 
साहित्य के संकट की ओर उचित ध्यान दिल्लाया हैं। समम्या का समा- 
धान यह है कि अपनी जातीय परुषरा को फिर जगाओ ओर उसे आशे 
बढाओं | जल्ेकिम इंगलेग्ड भें अत्र डिकेन्स, स्कॉट, फील्डिंग आदि के 
चरणु-चिन्हों पर चलनेवासे कलाकार नहीं दिगाई देते | प्राचीन फरम्पस 
को जगाकर उसे कैसे झागे बढ़ाया जाता है, यह हम सोवियत उपन्यास- 


कक 


कारों स सीख सकते हैं शोद्योखोव, अलेंक्सी तालस्ताय, फादेय 
आदि लेखकों ने तालसाय की कला से बहुत कुछ सीखा और अपर 
युग की परिस्थितियों का चित्रण करने में उस कला का उपयोग किया 
उनकी ल्ोकग्रियता ने सिद्ध कर दिया कि उन्होंने अपनी' परम्परा से सई 
नाता जोड़ा था | 

यह हथ की बात है कि हिन्दी में व्यक्तिवाद की ओर से उपम्यास 
कार मुंह मोड़ रहे हैं। श्री इलाचंद्र डोशी अन्तस्तल के विशेषज्ञ थे | 
उन्होंने “जहाज के पंछी ” भें वाह्म परिस्थितियों को नियामक माना है 
जिनसे तरह-तरह के पाप ओर दराचार संभव होते हैं। नागाजुन, 
अमृतत्ाल नागर, राजेन्द्र यादव आदि की क्षतियां उस खस्थ मार्ग पर 
हिन्दी कथासाहित्य को बढ़ा रही हैं जिसका निर्माण प्रेमचंद ने किया 
था। ये सभी लेखक सम्ताज में फेली हुई बीभत्सता को उघाड़कर पाठक 
की तिलभिज्ञा देते हैं, साथ ही अपने-अपने ढंग से वे मानव जीवन मे 
आस्था भी उत्पन्न करते हैं। फॉक्स ने कथा साहित्य को मानव जीवन 
के बिकास का साधन माना था। हिन्दी में वह साधन और साध्य 
दोनों है । 

हू प्रसन्नता की बात है कि फॉक्स लेसे विचारक का यह भ्रथ 

श्री नरीत्तम नांगर जैसे प्रसिद्ध लेखक और सिद्ध अ्रतुवादक द्वारा हिन्दी 
पाठकों के सामने अस्तुत किया जा रहा है। इसमें उल्लिखित अनेक 
समस्याएं हिन्दी के लेखकों ओर पाठकों को आन्दोलित कर चुकी हैं। 
निःसन्देह उन्हें यहां सीखने समकने और सोचने के लिए बहुत सी 
महत्वपूर्ण सामग्री मिलेगी । 
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ब्पिय प्रदेश 


यह दावा करना गलव होगा कि प्रस्तुत निबंध कला और छीवमन 
के पारस्परिक सम्वंधों के समूचे व्यापक क्षेत्र पर प्रकाश डालता है । नही, 
यह इससे ग्रधिक सीमित लक्ष्य को लेकर चलत! है : अंग्रजी उपन्यास कला 
की वर्तेमान स्थिति की जांच करना। बिचारों के उस संकट को समभने 
का प्रयत्त करना, जिसने उस नींद को ही नज्॒ कर दिया है जिस पर कि 
एक समय उपन्यास इतनी हढ़ता से स्थावित था; और उसके भविष्य पर 
एक हाष्ठ' झालना | 


यहां बह बता देना कदाजित उपयुक होगा कि में उपन्यास कला के 

भविष्य में विश्वास करता हूं, हालांकि इसका बंतेमान बहुत ही अस्थिर 
प्रतीत होता है। यह हमारी सम्यता की महान लोक कला है, हमारे 
पूरबजों के महाकाव्य और शोांशों दा जेस्ट* की उत्तराधिकारिशी | 
है, और यह बराबर जीवित रहेगी। लेकिन जीवन का अर्थ है परिवर्तन: * 
सम्भव है कि ये परिवर्तन, कम-्सेन्कमा कला के क्षेत्र में, सदा उन्नत्ति की 
दिशा में न हों, किन्तु परिवर्तन तो वे हैं ही। ये परिवततन ही, जिनके 
बिना उपस्यास अपनी जीवस्त शक्ति को कायम नहीं रख सकते, प्रस्थुत 
पुस्तक का विषय हैं | 


मानव इतिहास में अमेकानेक नथी कलाओं ने जन्म लिया है, 
उदाहरण के लिए जैसे सिनेमा। किन्तु अब तक कोई भी कना पृरणतया 
मरी नहीं । मानव अपनी चेतना के हर विस्तार से, हर उस बक्स्तुसे जो 


स्तर 


बास्तविक जग्रत के प्रति-- जिसमें कि वह रहता है -- उसकी संवेदस- 
जीलता को प्रछतर बनाती है, चिपका रहता है| उपन्यास एक नयी कला 
भी है । यह सच है कि इसकी जड़ें अतीत में बहुत दूर तक -- विमाल- 
वियो के भीज', छाफनिस और इलो* और कदावित इससे भी दूर 
द्रेरोडोटस तक गयी हैं, किन्तु अपनेन्थाप में एक विशिष्ट कला के रूप में 
ग्रपने प्रस्तिस्व के गौचित्य से युक्त, अपने ही निबम-कायदों से सम्पन्त, 
तथा सार्वधौम मान्यता और सराहुनानप्राम कला के रूप में बढ हयारी 
ध्रपती सभ्यता की, ओर सबसे बढ़कर छापेखाने को, देन है । 
भाता कि यह साहित्य का केवल एक अ्रग ही है। किन्तु यों तो एक 
तरह ये नाटवा भी साहित्य का एक अंग है, फिर भी अपने-आप में एक 
विशिष्ट कला' के रूप में ताटक को उसका ग्रोरब' प्रदान करने से कोई भी 
दिल्कार नहीं करेगा। उपस्यास केवलमांत्र कथात्मक गद्य नही है, बह 
मानव के जीवन का गद्य हैं: ऐसी पहले कला हैं, जो सम्पूर्ण भानव 


अंण, 


को लैकर उसे ममिव्यक्ति प्रदान करने की बे करती है। भी ई. एम. 
फाहटर+ ते बताया है कि उपः टेर + ने बताया है कि उपस्याक्त को ग्रन्थ कल्मांग्रों के. ग्रलग करतेवाली 
भदह्दान विशेषता यह है कि उसमें गुस जीवन को प्रत्यक्ष करते की शक्ति 
है । इस प्रकार यह कला कविता, था ताठकी, था सिनेमा, था चित्रकला, 
या संगीत से यथार्थ का एक भिन्‍न दृश्य भप्रस्तत करती है ! 

पे सब कलाएं यथार्थ के उन पहलुओं को व्यक्त कर प्कती हैं जो कि 
उपन्यास की पहुच से बाहर हैं । किन्तु इनमें से कोई भी व्यक्तिगत पुरुष, 
स्त्री अथवा बच्चे के सम्पूर्ण जीबत को उतने संतोषप्रद रूप में व्यक्त नहीं 
कर सकती । इसके कार्यक्ारणों पर, इसी तलिव्रंभ में, में ग्रयत्र प्रकाश 
डालूंगा । यहां' केवल इस तथ्य का उतहनेख तथा पाठकों ये फिलहाल इसे 
आन लेते का अतुरोध करता ही काफी होगा । 

उपस्थास कला क्यों सचमुच इतनी संक्हन्यस्त है कि लोग उसके 
बारे में पुस्तक लिखने पर आध्य हों, तथा ध्यान ग्राकर्तित करने के लिए 
गदा फाड़ कर ऐसे चिल्लाना शुरू कर दें जैसे कि हम किसी झादमी को 
खतरे की दिशा में बढ़ते हुए देखकर चिल्लाले हैं ? यह सही है कि इस 
पत्र मे सरम्यधित ऋधिकांश केखक इस बारे में भ्रव एकमत हैं कि अंग्र जी 
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उपस्याम दुरी स्थिति में रंसा है, और यह कि बह बस्तुतः दिशा-अष्ट 
शोर उद्देश्य-बिह्ीन हो भया है। उपन्यास, जिसका सर्वोपरि आधार यह 
हैँ कि बहु खूब पढ़ा जाय, श्रव तेजों से भ्रपठनीय होता जा रहा है ! 
निरुचय ही इसका प्र बहु तहीं है कि चंबन्तिया पृस्तकालयों का 
कारबार ठप्प होने जा रहा हैं। उपन्यास तो ग्राज भी खुब पढ़े जाते हैं 
पहले से अधिक पढ़ें जाते हैं, किन्तु पढ़े बह जाते हैं जो ग्रपठनीय हैं | 
चकि कूटोक्ति से भूखे आ्ादमी का पेट नहीं भरता, इसलिए स्थिति को 
--जैता कि में उसे समझता हं---खोल कर रखने का प्रयःल कह गा | 


सबसे पहली बात तो यह कि संकट झुणों के क्लास का संकट है | 
निस्स देह, अत्यंत्त ्ोक॑ प्रिय उपन्यास पैदा करने बाले लेखकों की संख्या श्राज 
जितती अधिक है उतनी पहले कभी नहीं थी । थे ऐसे उपन्यास लिख रहें 
हूँ जो हमारी ताव्कालिक कामना को गुदग॒दाते हैं, जिन्हें हम रेडियो के 
चालू न होने पर (या उसके चालू होने पर भी) खुशी से पढ़ते हैँ, 
रलब्यात। करते समय, या समुद्र के किनारे, एक बार पढ़ कर जिल्हें हम 
सदा के लिए भूल जाते है, या फिर एकदम याद ने रहने के कारण धोखे 
में हम उन्हें फिर उठा लेते हैं और आधा पढ़ जाने के बाद एकाएक याद 
गाता है कि अरे, यहू तो हमारा पढ़ा हुआ है ! ऐसे उपन्यासों से -- या 
सयोगवश उनकी चर्चा हो जाना इयरी बात है-- यहां हमारा कोई 
सरोकार नहीं हैं। कारण कि वे यथार्थ का चित्रश नहीं करते । 


कहने को तो इन उप्नयासों के लेखक भी एक वास्तविक जगते का 
चित्र प्रस्तुत करने की चेष्ठा करते हैं। किन्तु उनके द्वारा प्रस्तुत वास्‍्स- 
विकता का परिसाण-- उस आकस्मिक संयोग को छोड़िये जिसका 
सम्बंध लेखक से मे होकर किसी व्यक्तिगत परिस्थिति से होता है, किसी 
ऐसी वस्तु से होता है जो पुस्तक में नहीं, बल्कि पाठक में है-- 
इतना काफी नहीं होता कि वह हमें बरबस भंमोड़ डालने, हमारी तमाम 
भावनाश्रों को चौकनना तथा मस्तिष्क को चौकस बना दे ओर हमें उन 
लोगों के देश में ले जाय जो देखते हैँ, और उनकी शभ्रांखतों से देखने के 
बाद उस प्नुभव को हम फिर कभी न भूल सके ! 


हर 


काज उपन्यास-्यशालोचक को, सन्ताह प्रति संम्ताह, भोलों तक फ्रली 
भरद्नित परनों की मिर्जन तथा उबा देने वाली दलदल में छटपटाना, और 
निरे नकली पात्रों तथा अनंगढ़ यौन-सम्बंधों के ऊहापोह से भग्नाकर 
धुणा के साथ मुंह फेर लेना पड़ता है। मि. सिरिल कोनोली का, 
जो स्पट्टवादिता में अन्य कतिपय आालोचकों से कहीं ग्रागे हैं, कहना है 
कि जिन पुस्तकों की वे आलोचना करते हैं, उन्हें पह जाना उनके लिए 
बहुधा पूर्रातयां अंसम्भव होता है। परिशाम् इसका यह कि उनके रोचक 
लेख, भ्राम तोर से और हमारे सीभाग्य से, स्वयं मिं. कोनोली से जितना! 
ग्रधिक सम्बंध रखते हैं उतना उत्त उबा देने वाली कच्ची सामग्री से नही 
जो कि मि. कोनोली के लिए जेसे-लैसे दो कूत पेट भरने का साथ 
बनती हे । 


पहु देख कर आ्राइचर्य होता है कि बूरी पुस्तकों की थहु बाढ़ पढ़ने 
वाली जनता में वृद्धि का फल नहीं है। बल्कि यह उतने तौरनतरीकों का 
फल है जिनसे कि हमारे प्रकाशक पाठकों की श्राएं दिन बढ़ती हुईं संख्या 
की रुचि को तुष्ट करते हैं। शठक को भ्रब बह नहीं मिलता जो कि बह 
वाहता है, बल्कि उसे उसी को चाहना पड़ता है जो प्रकाशन का दैत्य 
उसे प्रदान करता है । 


इन भीमाकार तथा अत्यधिक यम्त्रीकृत प्रकाशन प्हों को, जो बहुधा 
अपने निजी छापेल्ानों तथा जिल्दसाजी के विभागों से, और श्राधुनिक 
व्यापार के लिए अत्यन्त श्रावश्यक -- बैंक से मोटी-साज्ी रकमें ( प्रोवर 
ड्राफ्ट ) लेने की क्षमत्ता से भी युक्त होते हैं, अपने थापको चालू रखने के 
लिए बाध्य होकर पुस्तकों की ताक में रहना पड़ता है। उन्हें प्रधिका- 
घिक पुस्तकें चाहिए । जहां तक हो सके उपस्यास आहिएं। कारण कि 
उपन्यास लेखक को उतना पँसा नहीं देता पड़ता जितना कि गैर-उपस्यास 
साहित्य के लेखक को, फ़िर सलायत भी उस पर अधिक नहीं श्राती--- 
सस्ते में ही किताब तैयार हो जाती है, और पुस्तकालयों के रूप में उन्हें 
तैयार बाजार भी मिल जाता है, बशर्तें कि इस बात की गारस्टी की जा 
सके कि पुस्तक मौलिकता से पूर्णतया दूत्य है । 


हैं 


प्रकाशकों की प्रकाशन सूची में झीरकों की झधिकाधिक वृद्धि होती 
रहनी बाहिए । इसके बिना वे एक-दूसरे से होड़-थुद्ध में टिक नहीं सकते | 
उनके लिए झविकाधिक किताबें छापनी जरूरी है ताकि उसके छापेलाने 
उयस्त रहें, या जिनके पास निजी छापेखाते नहीं हैँ वे उन मुद्रकों की तु 
रख सके जो कि उनका केभ करते हैं। क्‍या छुपता है, इसको उन्हें 
विशेष चिन्ता नहीं। कड़ा हो या धुल में छिपा रत्न, एक ही तरह के 
टाइप में तथा एक ही कागज पर वह छुपेगा, जिल्‍द भी एक हीं प्रकार के 
कपड़े की बनेगी, एछक-सा ही आवरण उसकी रक्षा करेगा और उन्हीं पुराने 
पुस्तकालयों को बहू बेचा जाएगा। दोनों ही सृरतों में प्रकाशक अपना 
होल पीठ कर उसे उत्कुए कलाकृति धीपिल करेगा, और शभ्रव्रिकाशञ्न 
आलोचक --- जो दूध-पानी अलग करने के तिराश्षापुर्ण काम को एक 
मुहत से छोड़ चुके हैं --- उस क्षय के झपने मूड झवता प्रकाशक के साथ 
अपने निजी सम्बंधों के अमुसार कुछ घटा या बढ़ा कर प्रकाशक के घुल्या- 
कने को ही भलस भात्र से स्वीकार कर लंगे । 

पुस्तक्ष प्रकाहम से शाभ बटोरने के इस भारी खेल में स्वयं लेखक 
एक निरा शून्य बनकर रहु गया है। जब उसकी पुस्तकों ब्िकती हैं तो 
उसे एक महत्वपूर्ण विभृति घोषित किया जाता है, जिससे उसकी स्वत 
में कुछ वृद्धि तो होती है, फिर भी वह खेल का केवल एक अंग ही बना 
रहता है --- होता केवल बहू है कि अश्व उसे व्यवसाय के प्रचार पक्ष के 
हवाले कर दिया जाता है। व्यापारिक पक्ष अ्रव उसकी कुछ भ्रावभगत 
करता है, किन्तु श्रावभगतत से भी --.-. यदि बहु श्रावधानी से की जाये-+- 
भ्रत्छा झनाफा बनाया जा सकता हैं ! 

इस व्यकवताय के प्रचार पहलू के बार में--- भाहू की श्रेष्ठ पुसुतक 
वाले विभिन्‍न क्लबों तथा टोडीपने के बारे में, पत्र-जगस को श्रूद्ठी में रखने 
की कला और रेडियो द्वारा साहिब्थ की “सेवा करने के बारे में --. भी 
बहुत कुछ कहां था म्कता है । किन्‍्त इनका ध्हाँ उल्लेख करना मिरथेव 
होगा । कारणा कि प्रस्तुत निबंध के उद्देश्य से उनका दूर का ही सम्बंध हैं । 

लेखक आर पाठक के रूप में जिस तथ्य में हपारी दिलचस्पी है, वह 
यहू है कि प्रकाशत व्यवसाय अ्रंब बड़ी पूंजी याले व्यवसतायों का एक 


श्र 


ग्रमिन्ष अंग बन गया है। इसके लिए अ्रकाशकों की दीष देता मुखंता 
हीगी । बड़े-बूढ़ों के शब्दों में उन्हें ' जीवन के तथ्यों ” से बाध्य होकर ही 
यह स्थिति ग्रहण करनी पड़ी है। यहां केवल इतना ही नोट करने की 
अावश्यकता है कि झाहित्य पर, और विशेष रूप से उपन्याज्षों पर, इसका 
निनदतीय प्रभाव पड़ा हैं। पुस्तक व्यवसाय में से यहू लक्ष्य गायब ही 
श्या है कि उच्च कोटि की पुस्तक प्रकानज्चित की जाएं, कर उसके आसन 
पर परिभार ने दखल कर लिया है | 

किन्तु इससे भी अधिक महत्वपूर्ण संकट एक और है --- हृष्टिकोश 
का संकट, जिसने स्वयं उपन्यासकारों को ग्रस रखा है! बुरे उपन्यासी 
तुथा घटिया कृतियों की भीषण बाढ़ के बावफूद आज भअ्रच्छे उपन्यासकार, 
ईमानदार कजाकर्मी, भी रखना कर रहे हैं। डी. एच. लौरेन्स को भरे 
भ्रभी कुछ ही दिन हुए हैँ। जेम्स जॉय्स' और ई. एम. फास्टर भ्रभी 
जीवित हैं। रबेका बेस्ट, अल्डस हकसले* तथा आधे दरजन के करीब 
ग्रम्य लेखक आज भी गब्भीरता और सन्‍यता के साथ उपस्यस लिखते में 
जुदे हैं। यहु इस समय हमारी बहस का विषय नहीं कि इस कार्य में 
उन्हें कितमी सफलता मिली है! 

गम्भीर लेखक को आहराज गहरी कठिनाइयों का साभना करना पढ़ता 
है । अन्य सब कलाकारों की तुलना में लेखक ही अपने देश को अधिक 
व्यक्त करता है । उसके उपन्यास अनुद्ित होते हैं श्र स्युची दुनिया में 
पढ़ें जाते हैं। वेल्स, किपलिय, गाल्सवर्दी और कामराद की कृतियों के 
शक्रधार पर ही कल के इंग्लेण्ड को विदेशों में परखा जाता था। आज के 
इंग्लेग्ड को परखा जाता है मुख्यतः हबसले के आधार पर, और उनके 
बाद उन मिले-चुने शुवक लेखकों के आधार पर, जिनकी कृतियों को 
अनुवाद का सौभाग्य अ्रभी-अमी प्राप्त हो रहा है । 

फलतः उपध्यासकार का अपने देश के कमान तथा अतीत---दौनों 
के प्रति एक व्शिष दायित्व होता है। भ्तीत से मिली विरासत उसके 
लिए भहृत्वपूर्णा है। उससे पता चल जाता है कि देश की सॉस्कृतिक 
विरासत के मे कौनसे श्रंश हैं. जो आज भी सार्थक हैं। वर्तमान के बारे 
में वह जो कुछ कहता है, उसका भी महत्व है, कारण कि उससे आशा 


द् 


की जाती है कि वह अपने दुग के अत्यंत जीवंत तत्वा को व्यक्त करेगा 
यहा पर आपत्ति की जा सकती है कि उपस्यासकार का इस बात से 
कोई सरोकार नहीं कि अन्य लोग उसकी क्रतियोँ के बारे में क्या कहते 
हैं; विरासत में वह क्‍या प्राम करता है और बह क्या व्यक्त करता है 
यह उसका एकदम निजी मामला है ! 

यदि यह अकेले उसका निजी मामला हों, तब भी अपनी कृति के 
भ्रति आहरी दुनिया की प्रतिक्रियाझं से बह अपने आप को अलग नही 
रख सकता । एक ऐसी दुनिया में जहां अत्यंत अहंवादी तथा विनागकारी 
रूपों में राष्ट्रीयता अंधी दोड़ लगा रही है, शाप्रायता के प्रति हर गम्भीर 
तथा महत्वपूर्ण लेखक का रबेया महत्व रखता है। और गाज के प्रत्येक 
गम्भीर अंग्र ज लेखक के लिए यह एक सझत्यंत गौरव की बात है कि बह 
इसे समझता है, और यह कि उनमें से झधिकांश तत्सस्तंधी समस्याओं के 
बारे में पुरी गस्भीरता से सोचते हैं । 

क्या लेखक धर्म की खातिर देश को तिलाझलि दे दे ? मि, एबलिन 
वोघ ने ऐसा ही किया, और देखा कि ऐसा करने पर वह केवल एक 
दूसरे देश की राष्ट्रीयता की तेयार गोीद में पहुंच गये हैं। स्पष्ठ है कि 
झ्राज रोमन कथोलिक बर्म का अर्थ है फासिस्ट इटली का--झ्राधुनिक 
राज्यों में जमेंनी के बाद सबसे अधिक आक्रमशात्मक, सबसे ज्यादा 
अहवादी तथा क्र राज्य का--समर्थन करना । लेखक फिर क्या करे-. 
क्या वह डी. एच. लौरेन्स के रक्त और नस्ल वाले सिद्धान्त के ग्रनिवाये 
परिणामों को भिरोधार्य करे ? ऐसा करने पर हो सकता है कि बह 
अन्त में नाजी संस्कृति का और उसके मध्यकालीन यंत्रगागुहों तथा युद्ध 
हरा "आध्यात्मिक * उत्थान के गोरव गान का समर्थन करते जगे । 

मि. वौध ने जेस्यूट शहीद एडमणड कैम्पियोन की जीवनी लिखी है 
झौर उन्हें होथानंडनः पुरस्कार से--उन दी पुरस्कारों मे से एक से जो 
कि किसी श्रंग्रज़् लेखक को मिल सकते हे--- सम्मानित किया गया है । 
किन्तु क्या दोवसपीयर अ्रथवा मारलो भी कंम्पियोत को शहीद समझते ? 
ग्रथवा क्‍या वे इंस विचार की और म॑ भुकते कि उसे क्षमय, जंब कि 
इंगलेए्ड अपने राष्ट्रीय अस्तित्व के लिए लड़ रहा था, जब कि इंग्लैण्ड 


पु 


तियों के लिए लड़ शहा था जिनकी बदोलत हमारी राष्ट्रीय 
सूजन हुआ, वह ऐसे कार्मों में लगा रहा जिनका शेह्टतम 
पपीयर की निम्न पंक्तियों से दिया जा सकता 


४ ,, समय के मू्ते, 
| मृत्यु मे मलाई है, जिये जो अपराध के लिए [” 


है कि ग्रॉज के लेखक में यह परखने को बहुत हो पैनी 
चाहिए कि सच्ची राष्ट्रीयता क्या है और कोरी राष्ट्रीयता 
विरोधिता य्या है। ग्रतीत हो चाहे वतंमान, दोनों को ही 
है । हमें भपने अभियान में अतीत की साथ बेकर चलना है, 
देखना ऋावदयक है कि उसका बोध इतना अधिक न हो कि 
रह जाएं। श्रतीत से हम' वहीं चुने जी इतना वास्तावक हो 
सके और बाकी को फिलहाल छोड़ दें-उसे अपने साथ ते 
बाधा देने बाला हो । 
. के संकट का दर्शन से सम्बंध है, और इसलिए रूप से भी 
_अ्रधिकांश अंत्र ज लेखकीं के दाशनिक विचारों पर यूरोपीय 
की अप्तिम कट्टी---सिगमण्ड क्राएड --का गहरा प्रभाव 
एंड हारा विकसित मनोविश्लेषश चोडिक अराजकता की 
ऐर व्यक्तिवाद का मीहनी मंत्र है । निश्चय ही इसने पिछले 
अंग्रेज़ी उपन्यास को जितना अधिक प्रभाजित किया है, 
इन्हीं विचारों ने नहीं । साथ ही इसने अंग्र जी उपन्यास को 
द्विक दिवालियेपन की स्थिति में ला पटका है, हालांकि अनेक 
लेक कृतियां ऐसी भी है. ओो बहुत कुछ फ्राएडवादी विशले 
के के उद्घाटत के कारणा ही प्रभावशाली बन पाई हैं । 
'जितम प्रश् जो झाज उपस्यासकार को मंधता है, वह 
का. रखता है। क्‍या कोई उपस्यासकार इस दुनिया की 
लिसमें कि वह रहता है बेखबर रह सकता है ? क्‍या वह 
शो के झोर-शराब की झोर से झपने कान बंद कर धकता 
प्रेभनें देश की स्थिति को ओर से अपनी आंखें मंद्र सकता 


पु 
कं 


हैं / क्‍या वह उस समय अपना सुंह बंद रख सकता है जब कि चारों 
ग्रोर विभीषिका मंडरा रही हो और व्यक्तिगत सालसा को अक्षण्ण रखते 
के लिए वचनबद्ध राज्य के काम पर जीवन को दो छून रोदियों से भी 
बचित किया जा रहा हो ? 

अधिकाधिक उपन्यासकार अरब यह अनुभव करने नगे हैं कि श्रासते, 
कान और वाणी बस्तुत: चेतता के संवेदनशील अप्ंग हैं जो मानवीम 
जगत से अनुप्राशित होते हैं, और यह कि वे किसी आध्यात्मिक जगत 
के---परम्परा से चले आए तथाकथित कला -जगत के---निष्क्रिय चाकर 
सात लहीं हैं । वे समझाने लगे हैं कि वें एक ऐसे समय में रह रहे हैं 
जितमें कि छोटी-मोटी बातों को छोड़िए, खुद मानवता के भाग्य का! 
निरराय किया जा रहा है, और यह उन कर गहरे विक्षौम से तिन्न- 
मिला उठते है कि वे, जिनका परध्परागत गौरब सदा उनका मानवता- 
गद रहा है, पानव के भाग्य के बारे में परेशान ने हों ! 

यह भी उससे छिपा नहीं है कि प्भ्यता के भविष्य के बारे में दो 
महत्वपूर्ण हृष्ठिकोश प्रचल्तित है। एक इष्लिकोश का विश्वाम है कि 
सभ्यता व्यक्तिगत सम्प्स्ति के आधार पर, तानाथाही राष्ट्रवादी राज्य के 
हप में व्यक्त युद्ध और पागल अरहंवाद के वातावरख में, विकसित होती 
स्हैगी । इमरे हृष्टिकोश का विश्वास हैँ कि मातवता सामाजिक सम्पत्ति 
पर झ्राधारित उन नये मूल्यों के लिए संघर्ष कर रही है, जो युद्ध को 
बहिप्कृत तथा राष्ट्रवाद का अ्रंत कर देंगे और उनकी जगह पर एक विशव- 
तभ्यता के अन्तर्गत एक-दूसरे से सहयोग करते हुए स्वस्थ राष्ट्री के 
उन्मुक्त विकास का रास्ता खोल देंगे ! 

अधिकांश लेखक, स्थुनाधिक मात्रा में, दूसरे दृष्टिकोश का ओर 
कक हैं। उनमे से अनेक---वे जिनकी दृष्टि औरों की तुलना में अधिक 
भाफ है, झनुभव करते हैं कि इस तरह की नयी सम्यता का उदय सुख्यतः 
एस संघर्ष के फलस्वरूप होगा जिसे आज मजदूर बर्ग चला रहा है, और 
पहु कि इस नयी सभ्यता के प्रारंभिक खित्ह अभी भी सोजियत संघ में 
देखे जा सकते है । इस अनुभूति ने उनमें माक्संवाद, जो मजदूर वर्म के 
क्रान्तिकारी हिस्से का तथा सत्रह करोड़ की आबादी से युक्त महान 


अ 


सोवियत समाजवादी अनतेंत्र संघ का जीवन-ष्टिकोश है, के प्रति रुचि 
पेद्ा कर दी है । 

अब तक बह धारणा प्रचलित थी कि मजदूर-प्रान्दोलन तथा हूसी 
औन्ति अपने श्राप में अच्छे हो सकते हैं, लेकिन मारसेवाद चूक्ति एक 
'भौतिकवादी' दर्शन है, इसलिए कलात्मक अभिव्यक्ति के स्षाथ उसकी 
पटरी नहीं बैठ सकती । यह धारणा झामतौर से इस रूप में सामने 
गराती है कि माकसंवाद “कलाकार को कठमुल्लापन' की जंजीरों में जकड़ 
देता है । “ 

किन्तु अब इस बात को कदाबित्‌ पहले जेसे विश्वास के साथ नही 
कहा जाता । झाज माद्सवाद के बारे में लोगों की जानकारी पहले से 
अधिक है । फिर भी यह एक ज्राम धारशा बन गई है ओर उन लोगों 
में भी, जो माक्सवादियों से सहानभूति रखते हैं, काफी लोग ऐसे है 
जिनका अब भी यह विश्वास है कि “समाजवादी यथार्थवाद या 
“क्रान्तिकारी उपन्यात्त जैसे नृस्खों को राजनीतिक सारों से अधिक 
गम्भीर रूप में नहीं लेता चाहिए | 

प्रस्तुत निबंध का लक्ष्य यह दिखाना है कि अंग्र ज्ञी उपन्यास का 
भविष्य और इसलिए अंग्र जी उपत्यासकारों को परेशास करने वाली 
झमस्याओं का हुल ठीक माक्सवाद में, और कला के बारे में 'त्माजवादी' 
यथा थंवाद' के उसके नसस्‍्खे में, निहित है । यह नृस्खा ही साहित्य के क्षेत्र 
में बामपक्षी ताकतों को एकजुट करेगा तथा उनमें नये प्राण का संचार 
करने में समर्थ होगा ! 


१७ 


दो 


द्राक्संयाद ऑर साहित्य 


माकसेबाद एक भौतिकवादी दरह्ान है। यहू पदार्थ की प्राथमिकता में 
विश्वाक्ष करता है। इसका विश्वास है कि दुनिया का हमसे बाहर झौर 
इमसे स्वत्तत्न अस्तित्व है । किन्तु माक्सवाद सकल पदार्थ को बदलता 
हुआ, तथा इतिहास-युक्त रूप में देखता है, और किसी भी वस्तु को स्थायी 
तथा अपरिवतंनीय नहीं मानता । सतरहुवीं शताब्दी के अंग्रेज लेश्नकों में 
बिरखे ही ऐसे होंगे जिनकी जीवस के भौतिकवादी दृष्टिकोश से पटरी 
न बेठती हो, हालांकि भौतिकवाद के बारे में उतका दृष्टिकोण वही 
ने थाजो कि माकसे और ऐगल्स का था। शैक्सपीयर को, जो अपने 
दाक्षनिक विचारों की प्रेरणा रेबेले और मौन्टेन से लेते थे, जीवन के 
माक्सवादी हृष्टिकोश[ में कोई श्रनर्थ को घात न दिखाई देती। अठारहबी 
शतोब्दी के अधिकांश भाग में ब्रिटेन के श्रनेक महानतम लेखक जीवन के 
भोतिकवादी हृष्टिकोश को अपनाने में कुछ भी झ्ानाकानी न करते ! 


लेकिन आज ऐसा नहीं है। एक शताब्दी से भी अधिक काल सें 
ऐसा नहीं है। आज का साहित्यिक पत्रकार यह विरोध-भाव प्रकट करता 
है कि भौतिकवाद और कल्पना हमबिस्तर नहीं हो सकते | अगर ऐसा 
हुआ तो, उनकी समझ में, इसका परिशार सृजन नहीं, बल्कि एक गदा 
उत्पात होगा'। यह एक बहुत ही विचित्र शौर विकृत दृष्टिकोर है। 
श्न्यथा किसी कल्पनाशील लेखक के लिए, विशेषकर छपत्यास-लेखक 
के लिए, इससे स्वाभाधिक झौर क्‍या हो सकता है कि वह भौतिकवादी 
इफ्िकोश को झपनाशे ? 
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बत्ता चेतना की नियंता है, यहीं पदार्थ कौर आत्मा के बीच 

मूल सम्बंध की भावसंबादी व्याध्या है। कक्षाकार इस टृष्टिकोश को 
वसतुतः माने या ने माने, किन्तु उसके सुजनात्यक काम का आधार यही 
होता है, ऋारण कि सारी काल्पनिक सुप्ठटि उसी अंस्तुजगत का प्रतिबिम्ध 
है जिसमें कि सहिकर्ता रहता है। यह काल्पनिक खस॒प्ठि बस्तुजगत के 
साथ उसके सम्पर्क, तथा जगत की वस्तुओं के प्रति उसके प्रेम या चर 
का फल है । 

रंगी और रोशनियों की बहार, भांतिन्भाति के रूप और आकार, 
जीवन को महक समीरों का दबास, पशु जीवन का --- भौर इसी प्रकार 
प्रानव-जीवन का भी --- भौतिक सौन्दर्य या भौतिक भीडाप, धचशुच 
के पुरुषों और स्त्रियों के --- खुद सृष्टिकर्ता भी जिनमें शामिल है -- - कुल्य, 
विचार और सपने, यही सब कला की बीज-बस्तुएं हैं । 

मिल्दन कविता से तीन चीजों की मांग करते थे: यहू कि यह 
“ सीधी-सादी, संवेदनशील भौर गहूदी बाह में पशी हो।” संबेदन- 
शीलता में विहीम कला--- बह कला जियाका वल्तृजगत के शोध से, 
इन्द्रियगोचर बल्तुओं से, कोई लगाव नहीं होत।--कोई कला रहीं हैं, 
यहां तक कि चह कला की छाया भी नहीं है । सजनात्मक प्रक्रिया का 
तत्व सजनकर्ता भर वाह्म वधार्थ के बीच संघर्ष में, इस यथार्थ को काबू 
में करने तथा उसकी पुनः रचना करने की झ्रावश्यकता में, निहित है । 
किन्तु इस पर आपत्ति की जा सकती है: “क्या मास वाद थह दावा 
नहीं करता कि कला-कृतियां आर्थिक ग्रावश्यकताओं तथा आधिक 
प्रक्रियाशों का प्रतिबिम्न मात्र हैं 

नहीं, बहू मावसंकादी हड्िकोश नही है । श्रसल' में यह उन्नीसवीं 
शताब्दी के पाज़िटिवित्ठ भत के कुछ भोतिकवादियों का हष्िकोशा था 
जिसका मास के दन्पात्मक भौतिकवाद से काई वास्ता नहीं है । जीवन 
की अधिमुत्त प्रक्रियाम्रों -- कलात्मक सृजन भी उनमें से एक है-- झौर 
जीवन के भौतिक आधार के बीच के सम्बंध के बारे में अपने विचारों को 
मावस किटीक आफ पोलीटिकत इकोनोसी की सपती सुप्रसिद भूमिका 
में पूरी तफाई के साथ बयान कर चुके हैं। उतका कहना है: ै 


श्द 


जीवन के भौतिक साधनों के उत्पादत के तरीके सामाजिक 
शजनीतिक और बौद्धिक जीवन की समूची प्रक्रिया को निर्धारित करते 
हैं। लोगों की चेतना उनके अस्तित्व को निर्धारित नहीं करती, बल्कि 
इसके प्रतिकूल उनका सामाजिक शअ्रस्तित्व ही उनकी चेतना को निर्घारित 
करता है। अपने विकास की एक झजस्या विशेष में समाज में उत्पादन 
की भोतिक शक्तियां उत्पादन के वर्तमान सम्बंधों से ठकराने लगती हैं, 
गणना --- इसी बात को अंगर कानून की आधा में व्यक्त करें तो --- उन 
साम्पत्तिक सम्बंधों से टकराने लगती हैं जिनके झन्तगगंत वे पहले कार्यरत 
भरी । उत्पादन की शक्तियों के विकास के रूपी से बदलकर ये सम्बंध उनकी 
बैडियां बन जाते हैं। तब सामाजिक क्रान्ति के एक युग का उद्घाटन 
होता है। श्राथिक नींब में परिवर्तन के साथ उसका समूचा भीमाकार 
ऊपरी ढाँचा भी, न्युनाधिक तीजताः से बदलने लगता है। ऐसी क्रान्तियों 
पर विचार करते समय हमें उत्पादन की ग्राथिक परिस्थितियों के --- 
पदार्थ विज्ञान को भांति जिन्हें एकदम सद्दी-सही जांच जा सकता है --- 
ओर कानूनी, राजनीतिक, धामिक, कलात्मक था दाशतिक-- संक्षेप मैं 
सैद्धान्तिक रूपों के बीच, जिनमें लोग इस द्वन्हर की चेतता पाते और 
उसे संघ के द्वारा निबठाते हैं, सदा भेद करना होगा । /* 
माक्स का, सो फ़िर, निस्‍्संदेह थह विश्वास था कि जीवन का 
भौतिक विधान अन्ततोगत्वा बौद्धिक विधान को निर्वादरित करता है । 
किस्तु यह एक क्षण के लिए भी कभी उन्होंने नही सोचा कि इन दोनों के 
बीच का सम्बंध सीधा है, सहज ही दिखने और यंत्रवत विकसित होने 
वाला है। यदि कोई उनके सामने यह विचार रखता कि चूकि पूंजीवाद 
सामन्तवाद की जगह लेता है, इसलिए एक “पूंजीवादी ” कला तुरद 
सामस्तबादी कला की जगह आ जाती है, और यह कि तप्ताम महात 
कलाकार परिणामतः नये पंजीवादी वर्ग की आवश्यकताओं को सीधे 
प्रतिविम्बित करने लगते हैं, तो वे इसे हुंसकर उड़ा देते। न ही, जैसा 
कि आगे चले कर प्रकट होगा, वह यह मानते थे कि चुंकि उत्पादन का 
पूजीबादी तरीका सामन्‍्ती तरीके से अधिक प्रमतिशील है, इसलिए पूजी- 
बादी कला सामनन्‍्ती कला से सदा ऊंचे स्तर की होनी चाहिए, और ग्रीस 
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और राम क॑ दास राज्यी की ग्रथवा प्राचीन पूर्वीय मह॑नशाहतों की कला 
के भुकाबिले में सामन्‍्सी कला का सिहासन ऊंचा होना चाहिए । इस तरह 
के मोटे तथा भोडे विचारों का मा्सवाद की समूदी शात्मा से यूर का 
भी वास्ता नहीं है । 


माक्स का यह कहना ठीक ही था कि समाज के भौतिक आधार में 
हुए परिवतनों को आ्िक इतिहासन्न पदार्थ विज्ञान की भांति श्ह्दी सही 
जाच सकता है [( स्पष्ठ ही इसका मतलब यह नहीं है कि इन परिवनतों 
का वज्ञानिक रूप से निर्धारण होता है ), शिन्‍तु जीवन के ऊपरी सामा- 
जिक तथा अआध्यात्मिक ढांचे में हो रहे परिवर्तनों को ऐसी कोई 
वेज्ञानिक नापतोल नहीं को जा सकती । परिवर्तन होते हैं: लोगों को 
उनका बोध होता है, सये और पुराने के बीच हस्द्र क| वे झपने दिसारों 
में “ निबटारा ” करते हैँ। किन्तु यह निबदारा वे इतने असम, ग्रतीत से 
विरासत में मिले हर किस्म के बोझ से दबे, बहुधा अ्रस्पष्ठ रूप में तथा 
सदा ऐसे तरीके से करते हैं कि लोगों के दिमागों में हो रहे पशिवर्ततों 
का झासानी से पता नहीं लगता 


उदाहरणार्थ, यह सच हैँ कि फ्रांस को क्वाति द्वारा सम्पस्त साभा- 
जिक और झ्ाथिक परिवतंनों की अ्रभ्िव्यक्ति कोड नेपरोलियम के रूप 
में हुई। किन्तु इस तथ्य की जानकारी, अपने-आप में, कोड नेपोलियन 
को स्पष्ट नहीं करती । इसके लिए फ्रांस के इतिहास तथा क्रांति से पहुले 
उस देश में वर्गो के सम्बंधों को समभना भी झ्रावश्यक्र है, इसके लिए स्वर्य॑ 
क्रांति के विकासक्रम और वर्ग-सम्बंधों सें उसने जो परिवर्तत किये, उन्हें 
सममना श्रावश्यक है, और सबसे अ्रन्त में नैपीलियत की फौजी त्तानाश्षाही 
को समझना झ्ावश्यक है। केवल तभी यह बात समझ में भा सकती है 
( कोड नेपोलियन किस प्रकार नये बुर्जआ समाज तथा फ्रांस की उस 
श्रौद्योगिक क्रान्ति की काबूनी अभिव्यक्ति थी जिसका नैपोलियन-काल में 
सूतरपात हुआ । और कानून भावगत ऊपरी ढांचे का सम्भवत्तः सबसे 
अधिक प्रभावशील पंग है, उत्पादन के तरीकीं में परिवर्तन के अनसार 
यह अत्यंत आसानी के साथ बदल जाता है । किन्तु कला का आधार 


शैं 


से बहुत दूर का माता होता हैं, झीर परिवर्तत का उस पर कहीं कम 
आसानी के साथ प्रभाव पड़ता है। 

ऐेंगल्स ते १८६७ में जे, ब्लॉक को निखे अपने एक पत्र में इस 
सिलमिले में बहुत ही जोरदार शब्दों में अपतवा मत प्रकट किया था; 

५ चृतिहास की भौतिकवादी घारणा के ग्रमुसार वास्तविक जीवन में 
उत्पादन और पुतरोस्पादन ही अन्तततः इतिहास के निर्यमात्मक तत्व हैं । 
इससे बड़ा दावा न तो माज्स ने किया हैं श्रौर न भेने । इसलिए यदि 
कोई इसे तोड़-मरीडकर यह कथन गढ़ता है कि आशिक तत्व ही एकमात्र 
निर्मायात्मक तत्व है, तो वह उसे एक लिरर्थक, निराधार और बेहदा 
फिकरा बना देता है। श्राधार झाथिक स्थिति है, किन्‍्त ऊपरी ढांचे के 
विभिन्न तत्वें -- वर्ग-संदर्ष तथा तजन्य परिशामों के राजनीतिक हृूप, 
सफल लड़ाई के बाद विजयी वर्ग द्वारा कायम विधान, आदि--कानून के 
रूप -- भौर यहां तक कि युद्धरत पक्षों के दिस्ाओों मे इन समस्त वास्ल॒- 
बिक संधर्षों की प्रतिक्रियाएं: राजनीतिक, कापुन सम्बंधी और दार्शनिक 
सिद्धान्त, वामिक विचार और आगे विकसित होकर रूदढ़िग्रस्त पृथों के ऋूप 
में उनकी परिर्मति, --- ऐतिहासिक संघर्षों के विकास क्रम पर ये सब भी 
अपना असर छोड़ते है और अनेक हृषान्तों में उनका रूप निर्धारित करने 
में ये सबसे बड़ी भुसिका अदा करते हैं । इन तमाम तत्वों में क्रिया-प्रक्रियां 
चलती है जिसमें, ग्राकस्मिक घटनाओं के अन्तहीन तत!ते के बीच ६ अर्थात्‌ 
ऐसी घटनाओं के घीच जिनका अन्‍्ससम्यंध इतने दूर का अथवा उसे 
सिद्ध करना इतना असम्भव होता है कि हम उसे अनुपस्थित समझ कर 
मजरंदाज कर सकते हैं। आध्िक प्रक्रिया अन्ततः श्रावदयक तत्व के 
रूप में उमर आती है। अगर ऐसा न होता तो इतिहास के किसी भी 
भमचाहे काल पर उक्त सिद्धान्त का प्रयोग गरित के साधारण से साथा- 
रण योग से भी भ्रधिक सहज हो जाता । * 

इसलिए, जहां माक्तंबाद आर्थिक कारणों की ही किसी परिवर्तन का 
प्रंतिम और निर्णयात्मक प्रकरण मानता है, बहां बह इस बात से इन्कार 
नही करता कि 'भावगत प्रकरण भी इतिहास के क्रम को प्रभावित कर 
सकते हैँ, महा तक कि परिवर्तनों का रूप ( कैकितन केवल रूप ही ) तिर्घा- 
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रित करन में उमकी भूमिका प्रधु् भी हो सकती है. यह कहना केवल 
भारश्स बाद का उपहास करना है कि वह कलात्मक रचना जेंसे मानव चेतना 
के श्राध्यात्मिक तत्व के महत् की कम करके झ्रांकता है । इसी प्रकार बह 
दावा करता कि मार्क्स कलॉ-कृतियों को भौतिक तथा आाधिक प्रकरणों 
का प्रतिबिम्ब समझते थे, मात का मजाक उड़ाना है। उन्होंने ऐसा 
कभी नहीं समफा । वह खुब अ्रच्छी तरह समभते थे कि धर्म, या दशत, 
या परम्वरा, एक कला की रखना में भारी योग दे सकती है| यहां तक 
कि इसमें से किसी एक या श्रत्य “भावगत' तत्व की उस कृति-विज्लेष के 
झूप निर्धारण में प्रमुख भूमिका हो सकती है । किन्तु उन संब तत्वों मे 
जिनसे एक कलाकृति की रचना होती है, केवल आशिक प्रक्रिया ही ऐसी 
है जी अंततः अनियाय प्रकरण के रूप में अपने आपको प्रकट करती 
| हैं। जिस बात को मार्क्दे और ऐंगेल्स ऐतिहासिक परिवर्तनों के लिए 
सच मानते थे, कलात्मक रचनाओं के लिए भी वे उसे सच मानते थे | 
माक्सवाद के विहद्ध बहुधा यह आपत्ति की जाती है कि बह 
ध्यक्ति की भूमिका को नहीं मानता, उसे केवल ऐसी तिराकार ग्ाथिक 
शक्तियों का शिकार समता है जो उसे भाग्यनवक् की अनिवार्यता के 
साथ एक निश्चित अन्त की शोर धकेल रही हैं। दस प्रदन' पर हम पहां 
कुछ नहीं कहेंगे कि इस धारणा के आधीन कि बाह्य भाग्य मानव को एक 
अनिवार्य अन्त की ओर ले जा रहीं है, कछाकृति की रचना असम्भव है 
श्रथवा नहीं। कदाचित्‌ कालविनिज्म कभी महान कला पैदा नहीं कर 
सका है, किन्तु भाग्य और कयामत को धारणा को इसका श्रेय प्रास है--- 
प्रीक दुः:खान्त नाटक और हार्डी की कृतियां, केवल इस दो उदाहरखों का 
ही हम यहां उल्लेख करेंगे । फिर भी यह सम्भव है कि उपर्युक्त आपत्ति 
यदि वास्तव में माक्संवादी दृष्टिकोण को पेश करती, तो सही होती । 
कम से कम इतना तो है ही कि उपर्युक्त आपत्ति पश्चिमी जगत की 
महान कल! की म्रानववादी परम्परा से अनुप्राशित है, और इसलिए श्रद्धा 
के योग्य हैं। हालाँकि वह एक भारी गलतफहमी पर आधारित है। 
कारण कि मावसंवाद व्यक्ति से इन्कार नहीं करता । वह जनसमुवाय 
को आ्थिक ताकतों के दुनिवार चंगुल में फंसे रूप में ही नहीं देखता । यह 
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सच्चे हैं कि कुछ मायसंब्राद! माहित्यिक कुृतियों ने-- विशेषकर कुछ 
#सर्वहारा / उपन्यासों ने---भोले भालोचकों को यह विश्वाम करने का 
शवरतर दिया कि ऐसा ही होता है, किन्तु इसमें कमजोरी शायंद उन 
उपन्याप्षकारों की है जो झपने विघय को महानता के अनुरूप ऊंचे नहीं 
उठ सके, दे इतने पोर्य सिद्ध नही हुए कि प्रकृति को जअदलने तथा नयी 
ग्राथिक बक्तियों की रचता करने की प्रक्निया के द्वोरान में स्वय अपनी 
कायापलट करने वाले मानव का चित्रण कर सके ) माक्सबाद मानव को 
अपने दर्शन का केद्ध मानता है, कारण कि जहां वह यह बाधा करता 
कि भौतिक शक्तियां आदमी को बदल सकती है, बहां पर यह भी कक 
स्पष्ठता से घोषित करता है कि यहू मानव ही है जो भौतिक शक्तियों के 
बदलता और ऐसा करने के दारान में अपनी भी काबापलद करता है | 
भानव और उसका विकात मावपत्रादी दर्शन का कैन्द्रडिन्दू है । मानव 
किस प्रकार बदलता है ? बाह्ा जगत से उसके वया सम्बन्ध हैं ? थही के 
प्रदन हैं जितके उत्तर माक्सेवाद के मंस्थापकों मे खोजे और ढू 
निकाले । माक्सवादी दशेन की रूप+रेखा देना यहां मेरा अरभीए्ट नहीं हे | 
किन्तु आदए, इतिहास के एक सक्रिय साधन के रूप में माथद के पहन 
की, काम करते और जीवम से संघ करते मानव के प्रदन की, हम कुछ 
देर के लिए जरा परीक्षा करे, कारसा कि यह एक ऐसा मानव है जो 
एकबारणगी कला का सजनकर्ता भी है ग्यौर कला का पात्र भी ! इतिहास 
में व्यक्ति की भूमिका के बारे में एगेल्स की व्याख्या इस प्रकार है: 
“इतिहास इस तरह से अपना निर्माणा करता है कि अ्म्तिम परिशापम 
हमेशा अनेक व्यक्तिगत इच्छा- शक्तियों के इन्द्र से पैदा होता है और इसने 
इच्छा-शक्तियों में से भी प्रत्येक, जीवन' की अनगिनत विशेष परिस्थितियों 
के द्वारा, निमित होती है। इस प्रकार परस्पर काट करती अनगिनत 
ताकतें, शक्तियों की समानाच्तर चतुर्भजों की अनन्त शखलाए, एक 
परिणाम को, ऐतिहासिक घटना को, जन्म देती' हैं। इसे भी शक ऐसी 
शक्ति की उपज के रूप में देखना चाहिए जो अपने समग्र रूप में, लिड्रये- 
तन तथा संकल्पट्टीन काम करती है। कारण कि प्रत्येक व्यक्ति णो 
सकह्प या इच्छा करता है उसमें ग्रन्य सन बाधक होते है, और परिशाम 


श्र ९५2 


स्वरूप जो कुछ प्रकट होता है वह एसा' होता हैं जिसकी कसी न भी 
इच्छा नहीं की थी । इस तरह अतीत का इतिहास एक प्राकृतिक प्रक्षिया 
की भांति चलता है और तत्वत: गति के समान नियभी से शासित होता' 
है । किन्तु इस तथ्य से कि व्यक्तिगत इच्छा शक्तियाँ --- जिनमे से भ्रत्येक 
बही चाहती है जिसके लिए कि उसका झपना भोतिक गठन तथा वाह्म 
परिस्थितियां, और ग्रन्तिम रूप से भ्राथिक परिध्यितियां (इसको अपनी 
तिजी परिस्थितियां अथवा ग्रामतौर से समाज की परिस्थितियां) बाध्य 
करती हैं -- अपनी इच्छित वस्तु को नहीं प्राप्त कर पाती, बल्कि एक 
सामूहिक मध्यमान में, एक सामूहिक परिशाम में, विलय हो जाती हैं, 
कभी यह मंतीजा वही निकालता चाहिए कि उनका सुल्य शून्य के बराबर 
है। इसके प्रतिकुल उनमें से प्रयेक परिणाम में योगदान देता है, और 
उसी मात्रा में वह उसमें निहित है ।* 
पह सूत्र केवल इतिहास्तज्ञ के काम का ही नहीं है, बल्कि उपन्यास- 
कार के काम का भी है। कारण कि उपन्यासकार इस बात से-- 
जीवन के युद्धक्षेत्र में अन्य इच्छा-शक्तियों के साथ व्यक्तिगत इच्छा शक्ति 
के दन्द्र के मसले से--अलग नहीं रह सकता, या उसे अलग नही रहना 
चाहिए। थह मानव का भाग्य है कि उसकी इच्छाएं कभी पूरी नही 
होती; किन्तु यही उसका गोरव भी है, कारण कि उनकी पूरति के लिए 
किए गए अपने प्रयासों के दोरान में बहु स्वथ जीवन को बदलता है, 
चाहे नह ऐसा कितनी ही सीमित मात्रा में क्यो न करे । मानव के भाग्य 
के बारे में माक्संवादी सृत्र “"८- ०' नहीं है बल्कि “इसके प्रतिकूल प्रत्येक 
परिशाम में योगदान देत। है और उसी मात्रा में वह उसमें निहित है |” 
लेकिन इच्छाओं, आशा-आाकाक्षाओ्ों तथा ग्रादेणों-ग्रावेगों का यह 
; हवाई मानवों का इन्द्र नंही है। कारण कि ऐ गेल्प इस बात पर 
बल देना नहीं भूलें हैं कि मानव को आार्काक्षाओं और फक्रियाकलापों को 
की भोतिक गठन, और गन्ततः झाथिक परिस्थितियां--झउसकी मिजी 
परिस्थितियां अथवा आमतौर से समाज की परिस्थितियां---निर्धारित 
करती हैं। उसके सामाजिक इतिहास में, घहां फिर ग्रन्तिम तौर से, 
वहु वर्ग जिसका कि वह एक अंग है, तथा अन्तरविरोधों और द्वंद्“ों सहित 
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उस वग की मनोवैज्ञानिक स्थिति ही, निशयात्मक भूमिका अत 
करते हैं । इस प्रकार प्रत्येक मानव का एक दोहरा इतिहास होता है, 
कारण कि वह एकबार्ती शक एस॥। प्रतिनिधि भी है, जिसका एक सामा- 
जिक इतिहास है, तथा एक व्यक्ति भी जिसका व्यक्तिगत इतिहाप भी 
है। ये दोनों मी, चाहे उनमें कितना ही प्रत्यक्ष इन्द्र क्यों ने दिखाई दें, 
एक इकाई हैं, क्योंकि तामाजिकर इतिहास अन्ततः व्यक्तिगत इतिहास को 
प्रभावित करता है। किन्तु इसका अर्थ यह नही है कि कला के क्षेत्र में 
भी सामाजिक स्वरूप को व्यक्तिगत चरित्र पर हावी होना होगा। 
फालस्टाफ, डॉन वितक्ञ्ञोठ, ठौम जोन्स, झूलियन सौरेल, मौशिये द 
सचालेस  ---ये सब प्रतिनिधि चरित्र हैँ। किन्सू ये ऐसे चरित्र है जिनकी 
सामाजिक विशिए्ेताएं व्यक्ति को उभार कर रखती हैं, तवया जिनकी 
व्यक्तिगत झाद्चा-ड्राकाक्षाएं, भूख और प्यास, प्रेम, ईर्ष्या झौर लालसाएं 
सामाजिक पृष्ठभूमि को ग्रालोकित करती हैं । 

उपस्याप्कार व्यक्ति के भाग्य की कहानी उस समय तक नहीं लिख 
सकता जब तक कि बहू सम्पूर्ण वास्तविकता के इस सुस्पष्ठ-सृस्थिर 
दर्शन से भी लेंस ने हो | उसमें यह समझे होनी चाहिए कि उसके पात्रों 
के व्यक्तिगत इन्हों से किस प्रकार उसका अन्तिम निष्कर्ष प्रकट होता 
है, धाय ही उसे यह भी समता चाहिए कि जीवन की वे विविध परि- 
स्थितियां कौनसी है जिनकी बदौलत उन व्यक्तियों में से प्रत्येक वसा बना 
है जैसा कि वह है। “परिणामस्वरूप जो कुछ प्रकट होता है वह ऐसा 
है जिसकी किसी ने भो इच्छा नहीं की थी ॥--इस वाक्य में कितने 
सही रूप में हर महान कलाकृति का सारतत्व निहित है, झोर खुद 
जीवन की तरतोब को भी, यह कितनी अच्छी तरह से व्यक्त करता है : 
कारण कि उस घटना के पीछे जिसकी किसी ने इच्छा नहीं की थी, एक 
नरतीब होती है| रचनात्मक कलाकार के लिए माक्स वाद वाह्तविकतां 
को समझते की एक कुंजी है । यह उसे जीवन की सरतीब को देखने में 
भदद देती है और यह बता-ो है कि उस में प्रत्येक व्यक्ति की स्थिति क्या 
हैं। यह सचेत रूप में मानव को पूर्ण महत्व प्रदान करठों है, और इस 
झ्र्थ में यह अन्य समी विइव-्ठशंनों में झधेक स!नवत|वादी दर्शन है ! 


शै 


तीम 


खत्य ऋर वास्तविकता 


“में एक ऐसा श्रादमी हूँ जिसके लिए प्रत्यक्ष जगत का अस्तित्व 
है, --कलाकार के रूप में अपना सारतत्व बताते समय थियोशिल 
गौति3* ने ग्रौन्‍्कोर्ट बन्छओों से कहा था। इसके बजाय अगर वह यह 
कहते कि “में एक ऐसा शभ्रादमी हैँ जिसके लिए जगत का अस्तित्व है,” 
ती लेखक के रूप में अपने निजी श॒ुर्ों तथा सीमाओं को कदापि थे इतनी 
श्रच्छी तरह प्रकट न॑ कर पाते, किन्तु इससे लेखक और वास्तविकता 
के बीच के सर्म्यध को जाँचने का, सत्य के प्रत्ति उसके रचेंसे को जांचने 


का, एक बहुत ही अच्छा अवसर हमें अवश्य मिल जाता । 


ऐसा लगता है मानों आधुनिक समाज में श्रम के उत्तरोत्तर बढ़ते 
हुए विभाजन तथा उसके किसी क्षेत्र-विशेष में अधिकाधिक विशेषज्ञता 
प्राप्त करने की प्रवृति ने लेखक की आाव्राज्ञ का गला घौंठ दिया है, 
उसे इतना अंधा बता दिया है कि वह वास्तबिक जयत को समग्र रूप 
में नहीं देख पाता। “लिखना मेरा धंधा है,” यह इसकी संक्रीर्शोततम' 
अभिव्यक्ति है, मानो इस घंधे में अन्य धंधों की कोई जानकारी रखने 
की प्राववयकता नहीं। मि. बाल्डविन* हमें भरोसा दिलाये हैं कि 
कविता एक निर्दोष धंधा है, किन्तु उसी समय तक, जब तक कि कवि 
जीवस के उस समुचे भाग से आंखें पूंद लेता है जो कि उसकी कृति के 
“निर्दोष ” स्वरूप पर असर डाल सकता है । कलाकार के दायित्व का 
यह संकीर् हृष्टिकोश बहुत ही आधुनिक है । उन्लीसवी शताब्दी के भध्य 
काल से पहले तक विश्व के भ्रधिकांश लेखक इसे तनिक भी मान्यता भहीं 
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देते । बालों से लेकर फी्ड्डिंग तक अंँग्र जी साहित्य के बीरतापुणं काल 
में यह सर्वेधा अज्ञात था । 

आज याहित्य का ऋतन्‍्तिक्ारी कार्य यह है बह अपनी महान परस्पर!/५ 
को पुनस्थापित करें, झनोवाद और संकीर्ण विशेषज्ञता द्रा्तित्त करने की 
प्रवृत्ति की बेड़ियों जो तीड़ फेंके, रचनात्मक कलाकार को उसके एक-*- 
मात्र महत्वपूरां कार्य से --सत्य का, वास्तविकता का, ज्ञान अजित करने 
के कार्य से--प्ताक्षातकार कराए! कला एक साधन है जिसके द्वारा 
मानव वास्तविकता से जुकता और उस भआत्मसात करता है। अपनों 
भीतरी चेतना को निहाईं पर लेखक बास्तविकता-हूपी लाल-भभूका धातु 
को रखता, इुयोड़ियों की चोद से ठोक-पीटकर अपने छद्दशय के अलु' 
कूल' इसे नयी शक्‍ल में ढालता और एकदम बेखुध होकर--माभ्ोगी 
भमिचीसन के शब्दों भें---विचारों के हिंस हुथौड़े उस पर बरताता है । 
छूजन की समूची प्रक्रिया, कलाकार की सम्पूर्ण बेदना, वास्तविकता 
के साथ इसी हिल्ल &न्द में, और दुर्निया का एक सत्यपूर्णों चित्र गढ़ने 
है; इस प्रभास भें, निहित हैं १ 


#जान अपार पहुंचा देता देवताओं के समकका शक 

बड़े-बड़े माम, करत, पुराती कथाएं, भयंकर घटनाएं और विद्दोह 
रशजामहाराजा, कॉकिल कण्ठ और श्राह-कराहें 

सुजन और विनाश, सब एक साथ--- 

भर जाते मेरे दिलाग के व्यापक शून्य कोटरों में 

जागता फिर देवत्व, भावी किसो छलछलाती मविरा का 

ग्रथवा कर पात उजली अनुपम संजीवनी सुरा का 

अत जाता अमर में । * 


कीद्स ने, जिन्हें उनके काल के पतिक्रियावादी आलोचकों ने 
अपनी छूंएा का शिकार क्षसावा और चैन से न बठते दिया --- बाइरन 
भर शैली पर भी, जो प्रत्यक्षटः अधिक क्रान्तिकारी मालूम होते थे, 
उनकी घृणा का कुंत्सित सलाब इतनी भर्यकरता से नहीं टहुटा था--- 
अपनी सबसे महान कहता में जो पूरी न हो सकी, हर भहाते रखना 
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ध्क कलाकार के क्लान्तिकारी सघष के मूल तत्व को पेश करन की 
चेष्ठा की है। कारण कि जो संचमुत्र भहान लेखक हैँ,--उसके 
राजनीतिक विचार चाहे कुछ भी क्‍यों न हों---वहु वास्तविकता के साथ 
भयानक तथा क्रान्तिकारी युद्ध में कूफे बिना कभी रह नहीं सकता । 
हाँ, क्रान्तिकारी युद्ध में, क्योंकि वह वास्तविकता को बदलना चाहता है । 
उसके लिए जीवन एक शुद्ध क्षेत्र के समान है, जहाँ हमेशा स्वर्ग और 
नरक के बीच, सिहासन॑च्चुत और विहासनारूढ़ देवताओं के बीच, मानव 
की पब्रात्मा के लिए संचर्षं चलता रहता है । 

बंया माइसंवाद इस युद्ध के लिए लेखक को सज्जित कर सकता है ? 
हॉल ही में टाइम्स समाचार पत्र के साहित्यिक सप्लीमेण्ट में प्रकाशित 
एक गअग्रलेख में इस प्रश्न का उत्तर देते का प्रयत्न किया गया था। झ्म- 
रोका के क्रान्तिक्ारी साहित्य का उल्लेख करते हुए टाइम्स के आलो- 
चुक ने सवाल उठाया था कि क्या यह नया साहित्य “मानव अनुभव के 
समूचे विस्तार को झात्मसात करने और उसे संभालने की क्षमता रखता' 
है ? निश्चय ही उस समय तक कभी नहीं जब तक कि कठमुल्लाओं की 
तृती बोलती रहती है। मुल कला का लक्ष्य, और किसी-न-किसी मात्रा में 
एक सिरे से सभी कलाग्ों का लक्ष्य, एक ऐसी समझ पैदा करना है 
जो सभी रूपों और मतों को हृदयंगम कर सके । फलतः उसकी प्रकृति 
ही ऐसी है कि उदार-से-उदार समाज-दर्शन की सीमसाझों में भी वह बंध 
कर नहीं रह सकती, माक्सेवाद तो और भी दूर की चीज़ है, जो व्यवहार 
में ग्रामतौर से काफी कट्टरता का परिचय देता है | कंत्ा और कठमुल्ला- 
पन में जमीन-आसमान का शभ्रन्तर है ... यों कोई कारण नही कि एक 
कलाकार माक्संवादी होने के साथन्साथ एक ईमानदार कलाकार भी 
ने बन सके, किन्तु यह तभी हो सकता है जब कि उसके मारक्सवाद 
का रूप उसके गहनतम' ज्ञान से ने टकरापे ! हर आदमी को 
अपने अज्ञान के कारण बरबस ठोकरें खानी पड़ती हैं, आंखें रहते भी' 
उसे अंधा बनना पड़ता है। अधिक से अधिक वह बही कर सकता हैं 
कि नयी दृष्टि पाने के लिए निरंतर संघर्ष करता रहे । इसके लिए किसी 
एक रूप का--चाहे वह केवल मानसिक ढाचे की शक्ल में ही क्यों ने 


देर 


ब्रे" ई॑ प्फ्ररभू 


हो--होना अनिवार्य है, और तटस्थ हफ_ि से देखने पर कोई कॉरण नहीं 
कि इस गोशा भूमिका में--जब तक कि उसे ग्ौश रखा जाता है--- 
साक्सवाद भी क्यों न उतना ही. सन्‍्तोबप्रद काम करे जितमा कि 
उसकी अन्य जोड़ीदार किवारघाराएं करती हैँ। 

मार्क्सबाद के प्रति टाइम्स के इस आलोचक का रचेया सहानभूति- 
पूर्ण तो है, किन्तु बहु उसके वास्तविक महत्व को नहीं पकड़ सका । प्रदन 
यह महों हैं कि साक्सबाद--अगर लेखक का कोई एक “धर्म होना ही 
चाहिए तो--ब्रह्मदाद, या फ्रायडयाद, झ्थवा अन्य किसी बाद जिसना 
उपयुक्त हो सकता हैं या नहीं । उमस्के अनुसार रूप एक मॉनसिक मशी- 
नरी है और माक्सेवाद इस गौरा भूमिका को अच्छी तरह निबाह 
पतकता है) उसके इस तक से मुझे अपने स्कूल के हेडमास्टर की याद झा 
जाती है जो प्रत्येक वाषिक-दिवस पर, क्लासिक्स' की पढ़ाई को यहू कह 
कर उचित ठहराता था [हमारे व्यापारिक समुदाय में इसका भी 
ग्रोचित्य सिद्ध करना आवश्यक है) कि मानसिक व्यायाम के रूप में वह 
दैजोड़ है। और जिस प्रकार हमें वबलासिक्स का श्रध्ययन कराया जाता 
था, उस रूप में निदचय ही वह मानसिक व्यायाम ही थॉ--यह बात 
दूसरी है कि वह बेजोड़ भी था था नहीं । किन्तु यह एक संदेहजनक बात 
हैं कि एरापमस” कलासिव्स की शिक्षा की उपयोगिता की इस धारणा 
को पसन्द करते । 

जो भी हो, सत्य की बात यह है कि एरासमर्न एक ऐसे 
जमाने में रहते थे जब कि बलासिक्स का ज्ञान जोबन के सत्य के लिए 
रचनात्मक कलाकार के संघर्य का एक आवश्यक अस्न था। मब्य- 
कालीन' रूढांधता और दक्तियामुसीपन पर विजय पाने के लिए ग्रीस 
ग्रौर रोम के काव्य तथा चिन्तन की झ्रावदयकता थी । मानसिक व्यायाम 
का नहीं, बल्कि मानव की आत्मा पर काबू पाने का मसला दरपेश था । 
पंह बात हमारे समय में माक्सवाद के लिए भी सच है। यह हमारे 
ज़माने में मानव प्रगति का दर्शन तथा ऐसा एकमात्र विश्व हप्रिकोश है जो 
घिसी-पिठी रझूढ़ियों तथा दकियासुझ्ञीपत के विरुद्ध, जो हमारे श्राधुनिक 
युग में भी मानव की ग्रात्मा को जकड़े हुए हैं, हमें सफलता से संघर्ष करते 


शहर 


की क्षमता प्रदान करता है । माक्सवाद के बिता उप मूल सच्चाई तक नहीं 
पहुँचा जा सकता जिसकी खोज प्रत्येक लेखक का मुझ्य काम है । 
अहां मामला यह नहीं है कि कलाकार के लिए सानलिक यन्त्र की 
गौणा भूमिका को पुरा करने के लिए विभिन्‍त प्रकार के आकर्षक दर्शनों 
में से किसी एक को चुन लिया जाब ! हमारी दुनियां को एक ऐतिहासिक 
संघर्ध ने विदीण कर दिया है, ठीक बेसे ही जैते कि एरासमस की दुनियां 
की एक ऐतिहासिक संघर्ष नें खण्डित कश दिया था, और हमारे आज के 
(इस संघर्ष में माक्संवाद--उस वर्ग का दृष्टिकोश जिसे पुरानन के खंडहरो 
: दि दुनिया का निर्माण करने के लिए इतिहास ते युद्ध-क्षेत्र में 
ला खड़ा किया है-- वही भूमिका अदा करता है जो कि सामन्तवाद का 
स्थान लेन वाली दुनिया के निर्माण में मानवतावाद ने अदा किया था । 
० मक्मा के आलोचक का कथन है कि रूण, सावसिक यन्त्र की 
भूमिका में, अनिवायत्रणा आवश्यक है । किन्तु भावसवाद इस बात पर 
जार देता है कि रूप और तत्व एक-दूसरे से ग्रलग और निप्क्रिय इकाइया 
नहीं हैं | तत्व-वस्तु रूप को जन्म देती है, वह उसपे सम्बद्ध और अपि- 
च्छिन्न है, और यद्यपि तत्व-बम्त को प्राथमिकता प्राप्त है, तथापि झूप 
विपय-वस्तु पर अपना प्रभाव डालता है और कभी निष्किय वही रहता । 
माक्सवाद आधुनिक लेखक के लिए कोई मुमाइशी पोशाक मात्र नहीं रह 
सकता । वह उसका जीवन-दर्शन है, धास्तविकता को परखने की उसकी 
कसो्टी हैं, उसकी मदद से वह ठीक उसी “ गहनतम ज्ञान ” को काबू भे 
करता तथा झ्ाकार प्रदान करता है जिसे अभिव्यक्ति चाहिए । निस्सनन्‍देह, 
माक्मंवाद ही लेखक का वस्तुजगत को देखने और समझने का तरीका 
होना चाहिए । 
यहू, कहने की आवश्यकता नहीं, सच है कि “ मूल कला का लक्ष्य , ,, 
शक ऐसी समभा हासिल करना हैं जो सभी हूपों झौर मतों को हृदयगंम 
कर सके, किन्तु समझ प्राप्त करते का तरीका आंखे बंद कर वर्तमान 
रूपों और मतों में से कुछेक यथा सबको गले लगाना नहीं है, और ने 
किसी भी प्रकार के साहित्यिक या दार्थनिक संकलन से ही इसे हासिल 
किया जा सकता है ! ई 


२४ 


वास्तविकता को समभाने के लिए, जानते के लिए, ज्ञान के एक ऐसे 
सिद्धान्त की आवश्यकता हैं जो सत्य के अनुरूप हो । किन्तु संन्‍्य कोई 
हवाई था गतिहीन वस्तु नहीं हैं, जिसे चिस्तत की किसी हवाई तथा 
ऊपरी सौर से तकंसंगत प्रक्रिया द्वारा--अथवा इलहाम या सहज चेतना 
द्वारा, जैसा कि एक पंथ विशेष का दावा है-- प्राप्त किया जा सके | 
सत्य नक केवल क्रियाशीलता द्वारा पहुंचा जा सकता है. कारश 
कि संत्य मानव की उस गहरी खोजबीन की अ्रभिव्यक्ति है जो कि बह 
किसी वस्तु के बारे से करता है । आर यह खोजबीन, मुख्यतः, एक मान- 
बीय क्रिया है, विशेष झुप से एक सामाजिक और उत्पादक क्रिया हैं ! 

निरचय ही कलाकार का वास्ता केवल सत्य से होता चाहिये। 
तनिन ने लिखा था कि “सत्य किसी वास्तविक घंटवा के धभी पहलुओं 
की समयता से तथा उनके ( पारस्परिक ) सम्बंध से बनता है |! और 
आगे, जो बात नित्सन्देह सभी कलाकारों के लिए अत्यंत महत्वपुर्स है: 

“ज्ञान विचार द्वारा बद्तु को जातेंते की एक चिर॒न्तन' तथा अन्तहीत 
क्रिया है। भानव के चित्तन में प्रकृति की ऋभिव्यक्ति को किसी 'सुर्दा 
/हुआई ' ढंग से -- बिना ग्रति के, बिता अस्तर-विरोधों के--नहीं 
समभाना चाहिए, अल्क्रि उसे गति की एक चिरन्तन प्रक्रिया के रूप में, 
प्रव्तरविरोधों के घठ खड़े होने और उनके हल होने की प्रक्रिया के 
रूप में, देखता वाहिए | * 

जो कला ऐसे दर्शन को अपनाती है, थह सच्चे अर्थ में सभी हूपो 
और मतों को हृदयरंम करनेंवाली समझ को पाने की स्थिति में है । बह 
एक वास्तव में मानवीय कला है, और यही कारण है कि सावसेबादी 
लेखक इस बात का दावा करते हैं कि केवल समाजवादी कला, एक नया 
यथार्थवाद ही, आज ब॒स्तुगत सत्य को पूरी तरह देखने की क्षमता रर 
है । इस क्षमता के बिना रचनात्मक कलाकंर्मी वास्तविकता के स! 
जुऋार मंषर्ष में विजय नहीं पा सकता | 
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आर 


उपन्यास ऋर बास्तबिंकता 


उपन्यास और महाकाव्य के बीच अक्सर तुलना की जाती है। उप- 
न्यास हमारे भ्राधुनिक, बूर्जआ, समाज का महाकाव्य है । कला के इस 
रूप ने अपना पुणातम विकास इस समाज की यौवनावस्था में प्राप्त किया, 
झीर ऐसा लगता है कि हमारे समय में बुर्ञआ समाज के हवास ने उसे भी 
ग्रस लिया है। फील्डिंग ने अपने “वीरताएश ऐतिहासिक, गद्यमय 
काव्य ” टोम जोन्स के प्रावकथत में आधुनिक उपत्यास के भहाकाव्ययत 
उद्भव श्र क्षूप्रिका की घोषणा की थी, किन्त कोई भी आलोचक 
इतनी कुरुचि का परिचय नहीं देगा कि समसामयिक उपन्यासों की भारी 
बहु्ंस्या को बह भहाकाव्यगत गुणों से युक्त कहे, हालाँकि उपन्यासों 
की इस बाढ़ में भी “यलिसेस? और “ स्वान्स वे ? में शायद हम अपने 
“हेनरियाद अभ्वः अपने डडिल्स आफ़ दी किंग” की ऋलक पा 
सकते हैं । 


हम यहां तक कह सकते हैं कि उपन्यास बुर्जआ साहित्य की ये 
केवल सबसे प्रतिनिधि उपज है, बल्कि घसकी श्रेष्टतम रचना भी है ! यह 
कला का एक बया रूप है। भ्राधुनिक सभ्यता--- जिसका प्रारम्भ रेससां 
काल से होता है -- से पहले इसका अस्तित्व भहीं था, झगर था भी तो 
झत्यंत प्राथमिक रूप में था । और हर नये कला-झूप की भोति' मानवीय 
बैतना का विस्तार करने तथा उसे गहरा बनाने का अपना उहेश्य यह 
भी पूरा कर चुका है। तो क्या हमारी सम्यता के श्रन्त के साथ यह भी 
लत्म ही जाएगा, ठीक उसी प्रकार जैसे प्राचीन समाज के ग्राथ महाकाव्य 


प्र्द् 


का भ्रत्त हो गया था ? किन्तु महाकाव्य ने शांशों दा जेस्ट में फिर 
जन्‍म लिया, और जब वहु उप समाज के साथ विल्लीत हो गया जिसने 
कि उसे जन्म दिया था तो उपन्यास ने पदापंछा' किया । अनुप्राशित तो इसे 
ही महाकाब्य ने ही किया था, किन्तु इसका लक्ष्य था तयें मानव की 
आवश्यकताओं को पूरा करना, उसको ग्राशा-आकांक्षाओ्रों को व्यक्त करना 
तथा उसकी सूफानी दुनिया को चित्रित करना । लगता है भावों हमारी 
कलात्मक अभिरूचि की पृति महाकाव्य के रूप में ही हो सकती है। 
किस्तुं क्या सया सिनेसा, जो ध्वनि झोौर रंग से लेस है तथा संगीत का 
उपयोग करने की क्षमता से ब्रक्त है (यह अपने एक निजी संगीत का 
निर्माण भी कर चुका है, जो आधनिक टैकनीक की देन' है तथा ढेठ 
संगीत मे गुणवात्मकु रूप से भिन्‍न है), वया यह सई, प्राशवान कला 
युग के महाकाव्य को रक्षमा मही कर सकती ? 

इस बात से इन्कार नहीं किया जा सकता कि एक काफी बड़ी हद 
तक सिनेमा ऐसा करने में सफल हो सकता है, किन्तु मेरी समक में बहु 
पूर्णतया ऐसा नहीं कर सकता । कारण कि उपन्यास का पलड़ा इस 
मानी में सदा भारी रहेगा कि वह मानव का कहीं अधिक पूरा चित्र 
प्रस्तुत कर सकता है, तथा उस महत्वपूर्ण आत्तरिक जीवन की भांकी 
दिखा सकता है जो कि मानव के लिरे नाटकीय क्रियाशील रूप से भिन्‍न| 
होती है और जो सिनेमा की क्षमता से बाहर की चीज है। यह! 
ग्रवद्य हो सकता है कि सिनेमा की चुनौती उपन्यास को फिर अपना 
सिर ऊंचा उठाने तथा अपने सोए हुए महत्वपूर्ण शुणों को फिर पाने 
के लिए बाध्य करे,--संबसे बढ़कर यह अनुभव करने के लिए बाध्य 
करे कि क्रियाशीलता की कितनी आ्रावश्यकता है| जासूसी उपन्‍्या्ी की 
लोकप्रियता का रहस्य केवल इसी बात में नही है कि लोग अपराध या 
हिंसा से प्रेम करते हैं! असल में जासूसी उपन्यास साहित्य में क्रियाशीलता 
की, माठकीय तत्व की, उस वास्तविक भांग को पूरा करते हैं जिसे सिनेगा 
का पोषण मिला है, और आधुनिक उपन्यास जिससे कतराता है । 

महाकाज्य द्वारा समाज की जैसी पूर्ण अशिव्यक्ति हुईं है, बेसी 
उपन्यास दारा त तो कभी हुई और ने हों ही सकतीं है। सहाकाव्य 


हे 


के पात्रों तथा उस समाज के बीच जिसमें कि दे रहते थे, एक संतुलन 
था, जो अ्रब विशुप्त हो घुका है। इसमें सन्देह नहीं कि इलियड 
ग्रपते किसी एक पात्र का उतना नहीं, जितना कि संपूर्ण समाज का 
चित्र पस्तत करता है, एक ऐसे श्षमाज का चिंत्र, जिसमें व्यक्ति ने समुदाय 
के अति और न॑ प्रकृति के प्रत्ति ही विरोध का अनुभव करता है । बह 
सप्राज का एक भंग है, और कभी-कभी प्रकृति का भी बहु एक ग्ंग सा 
लगता है अथवा उससे झमभिप्ुत प्रतीत होता है, किस्तु प्रकृति के साथ 
उसके हन्द् का या प्रकुंति पर उसके प्रभ्भुत्व का कहों पता नहीं चलता | 
शांशां दे रोल! में भी दो समाजों की--..ईसाइयों और " काफ़िरीं " 
के द्न्ह की कहानी हैं, और इसके पात्र शालमान, रोलां, ओशिवर, 
गदर थोड़ा गानेलों,* व्यक्तिगत चरित्र उतने तहीं जितने कि प्रतिनिधि 
चरित्र हैं--बुद्धि पत्ता, साहुस, प्रमावरदारी और विध्वासधात के प्रतीक ! 
व्यक्तिगत पुरुषों और स्त्रियों के दुःख और सुख का, निजी 
जीवन का, घित्रए करने बाली कया या कहानी का उदय केवल शरीक» 
रोमन सभ्यता के प्रादीन सामाजिक जीवत के, कह्टिक दिरादरियों के 
जीवन के, विषदन के बाद ही होता है। आात्म-निर्भर समाज नहीं रहें 
और कथा एक सार्वदेशिक वत्तु बत चली, जैसे डाफनित और कलेो 
सेया जिस्तां शरीर इसेज्ल्त की कहानी से प्रकट है । 
[ उपन्यास का विषय है व्यक्ति। यह समाज के विरुद्ध, अकृति के 
: पक व्यक्ति के संबंध का महाकाब्य है। झौर यह केबल उसी समाज में 
विक्रतित हो सकता था जिसमें व्याः क भर समाज के औच ससतुलन ने गर समाज के बीच सन्तलन' नंफ्े 
हो चुका हो और जिसमें भानव का अपने सहजीदी साथियों ऋथवा 
अक्ाति थे यु शुद्ध ठता हो। पृंजीवादी सवाल ऐसा ही समाज है। पित्व 
की दो महालत्म कहानियां ओडिती और रोबिस्सन क सो हैं। किन्तु 
एक-दूसरे से कितनी भ्रिन्न है दोनों |! ओोडिसियस एक ऐसे समाज का 
जीत हैं जिसका कोई इतिहास नहीं है, जिसमे पुराण और वास्तविकता 
घुलमिल कर एकाकार हो गए हैं गौर काल अपना आतंक खो चुका है । 
सप्नद्र में खदेड़ा हुआ झोडिसियस जानता है कि उसका भाग प्रकृति पर 
नियल्रण रखनेवाले देवताओं के हाथों में है । तूफान को बह पोसीडोत 
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का क्रीष और लहाज के टकराने-डवने को अपने घर इथाका की लम्दी 
गाव! के मार्ग में आने बाली केवल एक और परीक्षा-मात्र समझता है । 

किल्‍्तू रोबिन्सत ऋसों के साथ ऐसा नहीं है। भाव के शब्दों में, 
ैभ्रदारहुवी बाताब्दी का यह व्यक्ति, जो समाज के पाम्॑सी हूप के 
विलय तथा सोलहदीं शताब्दी से विकसित हो रही उत्पादन की नयी 
शक्तियों की सम्मिलित देन है, एक ऐसे आदक्े के रूप में प्रकट होता है 
जिसका अस्तित्व अतीत में है, किन्तु जो इतिहास के परिणाश के रूप 
में नहीं, बल्कि उसके प्रारम्भ-विन्दु के हूप में प्रकट हुआ । ' * झोडिसियस 
का कोई इतिहास ते था । बह विश्व के शेशवकाल' का प्रारी था और 
देवता उसके साथी थे। रौबिन्सन ने अतीत को , तिलांजक्ति दे दी और 
स्वयं अपना इतिहास बनाने में जुद यया । बह ऐसा मानव था जो प्रकृति 
की, अपने शत्रू को, काबू में करने को सत्द्ध था। रोबिन्सन की दुनिया 
एक वाह्तविक दुनिया है, ओर भौतिक चीजों के मुल्य के प्रति एक 
विवेकपूरं और संजीव भावना के साथ उसका वर्णन हुआ है । तफास 
एक निभीषिका है जो जहाज' और उस पर ले भाल को खतरे में हाल 
देती है, पृर्षय समुद्री लुटेरे और बागी हैं--अपने साधिमों के प्रति ऋर और 
निर्मम । किन्तु क्रो का आत्म-विश्वास, उसका! अनगढ़ प्राश्मावांद, 
उप्तकी मदद करते हैं, और वह एक तरफ जहां जान-माल्न को खतरे 
में डालने बाली अपनी सूखंता, प्रकृति की करता तथा अपने साथी-पुरुषों 
की पराशविक बब्ुता पर विजय पाने में सफल होता है, बहां समुद्रों के 
पार बह अपनी आदर बस्ती भी बसा लेता है ! 

कुंसीन वर्ग के एक रूसी जलाबतन को उसने अपनी कहानी शुनाई 
कि : “किस प्रकार मैंने उसे द्वीप में जीवन बिताया, श्रौर किस प्रकार 
मैंने अपनी झौर अपने आधीन होगों की व्यवस्था की, बिल्कुल वैसे ही 
जैंसे कि मेरी डायरी में दर्ज है! उन्हें मेरी कहाती बहुत पस्चल्द आई, 
विशेषकर राजकुमार को जिसने एक झआाह भरते हुए भुफे बताया 
कि जीवन की सच्ची गहानता खुद अपना मालिक बनने में है|” इस 
प्रकार क्रंतों की लम्बी यात्रा का--जो स्व क्रपना मालिक बता--अ्रन्त 
होता है। इथाका बौटने और विश्वासधाती प्रेमियों के साथ युद्ध में, 
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झौर धयमयी पेनिलोप' शोर बुद्धिपान तेलेमाकस द्वारा स्वागत में 
इसका अन्त नहीं होता । इसका' अन्त होता है साइबेरिया के लिए उसकी 
अन्तिम यात्रा और फिर एल्ब-सट पर उत्तकी बायसी में । 

“यहां मेरे साफीदार को और मुझे अपने माल के लिए बहुत अच्छा 
बाजार मिला । चीन का माल भी खूब बिका! और साइबेरिया' की 
रोएंदार खालें आदि भी; झौर माल का बंटवारा करने पर मेरे हिस्से में 
तीम हजार चार सौ पिछत्तर पौण्द सात शिलिंग और तीन पेन्स आए । 
इसमें करीब छे सौ पौण्ड मृल्य के वे हीरे भी शामिल हैं जिस्हें मैंने बंगाल 
में खरीदा था।  रौविन्सन का जीवन, आ्रोडिसियस के जीवन की भाति, 
एक विनर यात्रा का वृतान्त है, और श्रोडिसियस की भाति ही “ झब- 
काशप्राधि तथा ज्ञान्ति के साथ शेष दिन बिताने के वरदान ” के रूप में 
इसका अन्त होता है। किन्तु ओडिसियस का सम्पूर्ण लक्ष्य द्राय में युद्ध 
से अपने द्वीप की श्रोर--अपने धर को ओर--लौटना है, जब कि 
रोबिन्सन की थात्रां का सम्पूर्ण महत्व उसकी वापसी में नहीं, बल्कि 
उसके घर से प्रस्थान में निहित है। वह साम्राज्य-निर्माता है, एक ऐसा 
आ्रादमी है जो प्रकृति को ललकारता और उस पर विजय प्राप्त करता 
है । अपने पुरस्कार का, एक-एक पाई का बह हिसाब रखता है, और यह 
कमाई भी जायज कमाई है ! 

ग्रठारहवीं शताब्दी के समूचे दौरान में रोविश्सन क्रपो ने राजे 
नीतिक ब्रर्शास्त्र के अध्ययन में एक आधार का काम दिया। इतना 
ही नही | उसकी ध्वनि श्रव भी जोन स्टूग्र्ट मिल की रचनाग्रों में सुनी 
जा सकती है। नये पंजीपति वर्ग को उसका गायक मिल गया, एक ऐसा 
गायक जो काहिल नहीं था, और न उसकी गाथा ही कोई थोथी याथा) 
थी । मानव के जीवन में वह एक नये युग के प्रवेशद्वार पर खड़ा था, जब 
किदो शताब्दियों के दौरान में दुनिया को अपनी सबसे मुकस्मिल काया« 
पलट में से होकर गुजरता था और इन्सान खुद प्राचीन कवियों के सपनों 
को--हत्ा में , उड़ते, सात-मील लम्बे डगों से धरती को नापने, समुद्र 
की सतह और उसकी गहुराइयों पर काबू पाने के सपनों को, पुरा करने 
बाला धा। इन सपतों को पूरा करने के दौरान में मानव ने स्वयं प्रपनी 
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भी कायापलट की और महान संस्कृतियों को नहा किया, मानव और 
मावव के सम्बंधों को घ्ष्ट किया, बौद्धिक जीवन को कोयले या बूठ- 
धालिद के व्यापार से भी मीचा दर्जा दिया, और मानवीय जीवन के 
अमली चरित्र को ढोंग के इतो मोटे नकाब से दंक दिया कि जिसझी 
मित्ताल मानवीय सम्बंधों के इतिहास में पहले कभी हुंडे नहीं मिलेगी ! 

प्जीवादी समाज के विक्रास ने कलाकार की स्थिति को उस स्थिति 
से सर्वथा भिन्‍ने बना दिया जो कि उसे पहले की सभी संमाज-प्यवस्थाग्रो 
में प्रात्त थी। शपने प्रारम्भिक काल में, रेतेसा से लेकर अ्रठारहवी शताब्दी 
के मध्यकाल तक, यह बात इतनी प्रत्यक्ष नही थी । लेखक को तब तक 
मायव को उसके असली कप में देखने की स्वतंत्रता थी, वहु उसका 
सम्पुर्ण चित्र प्रस्तुत कर सकता था और बर्तमान तथा मध्यकालीन अतीत 
को झालोचना करने की भी उसे छूट थी ! उंक्षेप में यह कि जिस पुंजी- 
बाद ने एक पद्धति के रूप में यथार्थवांद को जन्म दिया और उपन्यास की 
शबल में उसे एक पृर्णरूप दिया, सानव को कला का जिसने केन्द्र बनाया, 
उसी पंजीवाद ने ग्रस्त में उन परिस्थितियों को नट्ठ भी कर दिया जिनमें 
कि यथार्थवाद पनप सकता था और मानव के लिए अब कला के क्षेत्र 
में, लामतौर से उपन्यास के ज्ेत्र में, केवल पंग्र भा विकृत रूप में ही प्रवेश 
करते की गृजाइश छोड़ी । १८५७ में फ्लौवर्ठ पर अश्लीलता के मुकदमे 
का उल्लेख करते हुए वियोफिल भौतिये ने इस परिस्थिति का सारतत्व 
इन शब्दों में रख दिया था : “सचमुच, अपने इस घंघे पर घुर्के लण्जां 
झ्राती है । उन बहुत ही भायु>ी रकमों के बदले में जो कि में कमाता 
हँ--- अगर ऐसा ने कहू तो भूखों मरना पड़ जाय --मैं जो कुछ सोचता 
हुँ उसका कैवल आधा था चौथा भाग ही कह पाता है... इस पर भी हर 
बाक्य पर यह सांसत जान को लगी रहती है कि कहीं श्रदालत के बामनें 
ने घिसटना पड़े । / जोनायन वाहल्ड से लेकर फ्लौबर्ट के मुकदमे और 
यौतिये की कट्ठु टिप्पणी तक ले-देकर केवल एक श्षताब्दी से कुछ साख 
अधिक बीते होंगे, किन्तु इस अत्रधि में ही क्या-सेन्दया हो ही गया ; 





झौधशा तथा स्वतत्र उत्तादकों के. चाहे वे खतिहुर हां था दरतकार 
घंधों के खात्मे के साथ एक ओर तो कला को एक आम छास ने प्रस 
लिया, ऐसी कोई भी चीज उस कला ने पैदा नहीं की जो रेनेसां काल की 
कृतियों कौ--उस काल की महान कृतियों की जो कि सामन्तवाद से 
पंजीवाद की ओर सनन्‍्तरण का काल था श्ौर जिसमें व्यक्ति ने अपने जीने 
का अधिकार जीता--पअथवा ग्रीस या रोम के दास-समाजों, था सीन के 
वर्वीय सामस्तवाद की उतनी ही महान कृतियों को बराबरी कर सकती । 
दूसरी ओर यह हुआ्ना कि इसने व्यक्ति और समाज के बीच देखने में हल 
मे होने वाले इन्द्र से दबे और कुचले हुए कलाकार को भी पतन के 
शढ़े में डाल दिया । 

पहले के सामाजिक सम्बंधों को नष्ट करने में बुजशा वर्ग को ऋत्ति- 
क्षारी भूमिका का व्शान करते हुए सांस्कृतिक जीवन में इस ह्ास के 
झसली कारणों को मास और ऐंगेह्स ने कम्यूमिस्ट घोषणापत्र में 
बताया है । उन्होंने लिखा हे: 

/बुर्जप्रा वर्ग ने, जहाँ कहीं भी उसकी चल' निकली, तमाम सामनन्‍्ती, 
फितुसत्तात्मक और नैसगिक सम्बंधों का खात्मा कर दिया है। बिना 
किसी लिहाज के उसने उन चित्र-विचित्र सामन्‍्ती नातों को तोड़ फेंका है 
जो मानव को उसके 'सहज बड़ों से बांधे थे, और नंगे स्वार्थ तथा 
हृदयहीन “नगद भुगतान के सिवा मानक और सानव के बीच अन्य कोई 
बन्धन बाकी नहों छोड़ा है । धामिक तनन्‍्मयता के परम स्वशिक आनन्द 
को, शूरवीरों के उत्साह और मृूढ़ों के भावुकतापूर्ण आन्हाद को, इसमे 
ग्हमवादी मोल-भाव के बर्फीले पानी में इबो दिया है । व्यक्ति की कदर 
को इसने विनिमय मूल्य में बदल दिया है और अनगिनत ग्रत्याज्य झधि- 
कृत आजा दियों के स्थान पर उन्पुक्त ध्यापार की एक अश्रकेली बेलाग 
श्राजादी को स्थापित कर दिया है। एक शब्द में, धामिक तथा राजनीतिक 
स््मों से ढके शोषण की जगह इसने नेगे, मिलेज्ज, सीधघे और बर्बर 
शोषण को स्थापित कर दिया है । 

“बुर्जओ वर्भ ने, हर उस धंधे को जिसे अब तक सम्मान और श्रद्धा 
की दृ्टि सें देखा जाता था! श्रीविहीन करके रख दिया है। हावटर* को 
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बकील को, पुजारी को, कवि और वंज्ञातिक को, अपने गगारन्भोगी 
मजदूर के रूप में इसने परिवर्तित कर लिया है | * 

इस प्रकार, लाखों छोट उत्पादकों को सम्पत्ति-विहीन बनाकर, सब 
को समझय बताते की भीमांकार क्रिया पंजीवाद में सम्पत्न की 
हैं। और समरूपीकरण को थहीं प्रक्रिया सास्कृतिक सम्बंधों के क्षेत्र भें श्री 
लाई गई है | जिस व्यक्ति की श्रम-बक्ति बिकाऊ भाल का रूप घारश/ 
कर लेती है, उसका नतिक था कलात्मक भूल्य खो जाता है ओर चक्ि 
साल का वितिभय सभी चीजों को संमरझूप बना देता हे हसलिए कल्ना भी 
एक बिकाऊ माल वन जाती है, और उसे ठीक उसकी विपरीत पीर 
विरोधी वस्तु के बराबर बना दिया जाता हैं। प्राचीन था पामन्ती 
सम्ताजों में --- जहां दास था बन्बक प्रथा शोपणा के रूप थे ओर इन्ही 
पर वे आधारित थीं --- व्यक्तिगत सम्बंध श्रधिक प्रत्यक्ष थे, प्राद्मियों 
की एक दूसरे पर निर्भरता श्लीधी थी और निजी थी, क्षम का विभाजन 
सीघा-सांदा था और व्यक्ति अपनी दश्तकारों के काम में अपने-्ग्रापकों 
सीबे वौर पर व्यक्त कर सकता था | इन समाजों की ऋला में एक ऐसी 
ताजगी और ऐसी ताकत थी जो कि अब ग्रधिकाशत: लुप्त हो चकी है । 

रस्किन) झोौर विल्यम भोौरिसई इस बात को समझते थे, किल्‍न 
उनका यह सोचता निहायत गलत था कि पूंजीवादी समाज के श्राधा१--- 
ब्यक्तिगत सम्पत्ति--के क्रान्तिकारी विनाश का रास्ता शपनाने के बजाय 
भध्यकालीन संसार में लौदने से उस तांजगी को पुन; प्रात्त किया जा 
सकता है। अपने जीवन के श्रन्तिम वर्षो में, मावसे के प्रभाव में श्राकर 
मौरिस ने इस गलती से भ्रपना पीछा छुड़ाना शुरू किया । 

उल्नीसवीं शताब्दी के सुजनात्मक कलाकारों को पूजी के केन्द्रीकररा 
से उत्पन्त मानव-सम्बंधों का नया, अपनत्वहीन रूप बुरी तरह अ्रखरत्ता 
था । इतनी ही बुरी तरह वह यह अनुमव करते थे कि पुंजीवादी बाजार 
में उनकी कृतियों को भी एक ही तराणू से तोली जाने बाली वस्तु बना 
दी है। घन सभी चीजों को बराबर कर देता है “माइकल एजेलो की 
एक कृति को यदि कोई ऐसा करोड़पति खरीदे जिससे तेल या साबुन 
जँसी उपयोगी और धरेल्‌ वस्तुओं के व्यापार से अपनी दौलत ज्ञुटाई है, 
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गा वह उसे तेल या साइुन की एक मिकदार के बराबर और शत्सपीयर 


। 


के नाइठक को खाद की एक विशेष मात्रा के बराबर बना देता है --- 
यदि बह नाटक इस्पीरियल केमिकल इन्डस्ट्रीज के किसा भागीदार के दान 
से वस्ट एण्ड में दिखाया जा रहा हो। उनमीसवीं शताब्दी का उपन्यास- 
कार नये बूर्जओ वर्ग के प्रति वनेली हणा के साथ इस सीधे समरूषीकरण 
का विरोध करता था । किन्तु इस घुणा ते उसकी हष्टि को सीमित कर 
दिया और वह नये समाज के कुछ सकारात्मक पहलुओं को न देख सका । 

श्राधुनिक सखपति और उस वर्ग से उसकी छवि जिसका क्ि बहु 
सिरमाौर है, केवल विज्ञान के विकास की बदौलत हो सम्भव हो सके हैं । 
विज्ञान, उसके लिए लाभदायक है, फलत: अपनी झोर से बह उसके विकास 
में मदद देता है। विज्ञान के इस विक्रांस में, सलथा नयी दुनिया के झन्वे- 
धकों के सेवापित जीवन में--- फराडे, पास्चर शोर बयूरी में-- 
हमारे थ्रुग की वास्तविक कविता निहित है तथा हमारे समय के सच्चे 
वीर मिलते हैं। किन्तु उन्नीसवी शताब्दी का उपन्यासकार --बुर्जआ!' 
दुनिया से, जिसमें कि वह रहता था, ऋंफोड़ा हुआ, १८४८ में फ्रान्स की 
कऋान्ति के महान सपनों के झन्तिम रूप से चर-चूर हो जाने के फलस्वरूप 
निराश और मजदूर-वर्ग के उदय से भयभीत ---यह नहीं देख पाता | 
लेखकों के इस रखैये के एक प्रतिनिधि उद्ाहरग्य के रूप में गौन्कोर्ट 
बंधुपों का उल्लेख किया जा सकता है। १८५७ को अपनी डायरी में 
उन्होंने लिखा था : 

“ धोखाधड़ी में विज्ञान के क्षेत्र तक में इस शताब्दी को कोई मात 
नहीं कर सकता । वर्षो से रसायन और भौतिक विज्ञान के बिलबौके* 
हर सुबह, नये चमत्कार, तत्व या नयी धातु का वादा करते हैं, 
गम्भी रता के साथ पानी में ताम्बे की प्लेटों से हमें गरमाने, हमारी भूख 
का प्रबंध करने या किसी चीज़ से हमारी जान लेने और हम सब को 
शतायु बनाने श्रादि का बीड़ा उठाते है। यह सब एक जबरदस्त धोखा 
हैं जिसका उद्देश्य है इन्स्टीन्यूट" में गद्दी-नशीन होना, पुरस्कार, पदक 
आर पेन्शनें पाना तथा सम्मान' एवं ख्याति हासिल करना। और एक' 
तरफ जहां यह सब कुछ हो रहा है, वहां महंगाई दुगनवी, तिग्रुनी, दस गुनी 
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बढती जा रही ट्ै-+पोषणं की सामग्रियां या तो मिलती नहीं और 
यदि मिलती भी है तो रद्दी किस्म की, यहा तक क्रि युद्ध में मुत्यु भी 
प्रगति करती नज़र नहीं श्राती ( सेवास्तोपोल में यह बात स्पष्ठ हो 
गयी थी ), और जिसे हम अच्छा सौदा समभते हैं वह हमेशा हुद दर्ज 
का बुरा सौदा सिद्ध होता है । 

प्रस्तु, तब से झव तह वैज्ञानिकों ने यह सिद्ध कर दिया हैँ कि मौत 
की विद्या में वे भारी प्रगति कर सकते हैं, श्र ग्राजकल वैज्ञानिकों के 
काम का यह नकारात्मक पहलू ही उपन्यासकार को प्रभावित करता है । 
किन्तु विज्ञान को जीक्स की कायापलट करने वाली एक शक्ति के रूप 
में, वैज्ञानिक के जीवन और काम के बीच भारी अन्तरविरोध को, तथा 
पूजीवादी समाज द्वारा उनके उपयोग को आज का उपन्यासकार नहीं 
देखता । प्रपनी कला की सामग्री के रूप में बहु इनकी लगभग उतनी ही 
अबहेलता करता है जितनी कि गौन्कोर्ट बन्धु करते थे ! 

उन्नीसवी शताब्दी के समूचे दौराम में हम' यह देखते है कि कला 
कार उस दुनिया को अस्वीकार करने की व्यर्थ चेष्टा में लगा हैं जो 
उस पर ऐसे भानदण्ड लादती है जिन्हें वह कभी स्वीकार नहीं कर 
सकता । सो इस दुनिया से बचने के लिए कुछ तो अपने काल्पनिक गढे 
में जा बसते हैं और उसके ऊपर 'कला कला के लिए की रेशमी पताका 
फह्रा देते हैं! यह विचित्र नारा, अगर सच पूछा जाय तो उस सम्यता 
को चुनौती देता है जो चांदी के कुछ सिक्‍कों के श्रलावा कला का और 
कोई मूल्य नहीं मानही। 'कला कला के लिए का नारा, कला धन 
के लिए के नारे का एक बहुत हो निक्ृष्ठ उत्तर है,--निरूष्ठ इसलिए 
कि कहता किलेंबन्दी के लिए कभी कारगर सामग्री सिद्ध नही हुई है | 

गेराई द नेरबाल' की भांति कुछ आात्म-हत्या करने पर मजबूर 
होते हैं । अ्रन्य हताश होकर, अपने ही कृृतित्व से इन्कार करना शुरू 
कर देते हैं । रिम्बौं, जो कि पेरिस कम्यून का एक युवक करतरि था, 
जो वुर्जओ बर्ग से पता करता था और जिसने कविता में अनेक क्ास्ति- 
कारी प्रयोग किए थे, ग्रवीसीनिया में जाकर अपने-आपको जिन्दा 
इफना देता है और पाशविक सनक के साथ दुथियारों और मानव- 
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क्षरौरों तथा अफ्रीका की उन सभी चीजों में व्यापार करन लगता है जिन 
पर उस समय बुर्जआ वंगे की लोलुप तिगाहें विशेष रूप से जमी थी। 
भोधं* ताहिनी में पोलीवीशियाई 'आादिवासियों के बीच जा बसता 
है और झपती धासफूस की झोपड़ी को उत्कृष्ट कनाकुतियों से सजाता है, 
सीजां झपने चित्रों को खनन्‍्दक में फेंक देता है, और बान गौ” के 
ध्राखीरी दिन एक पागलखाने में कटते हैं । 


किन्तु ठीक इसी काल में उनका मित्र श्नौर हिमायती एमील जोला, 
अस्पष् किन्तु सच्चे मायनों में प्रतिभावान, अंधेरे में टटोलता हुआा 
प्रकाश की ओर अग्रसर होता है। और ज्यों-ज्यों बह मजदूर बर्ग के 
कठोर और कट किन्तु उमंग भरे जीवन के निकट पहुंचता है, उसे अपने 
प्रद्दर एक नयी ज्वाला का आभास होता है। जोला सफल नही हो 
पाता, अपने पृव॑जों के गलत सिद्धान्तों के बोक से दबा हुआ वह उन्ही 
सिद्धान्तों के आधार पर, यथातथ्यवाद के घातक तथा यांत्रिक सिद्धान्त 
की रचना करता है। किस्तु उसकी यहू असफलता भी एक शानदार 
भ्रसफलता है जिससे हम बहुत कुछ सीख सकते हैँ । 


कंजी भी वहीं, पास में ही, मौजूद थी। मार्क्स और ऐंगेल्स यह 
दिखा चुके थे कि किस प्रकार पूंजीवाद उन परिस्थितियों को नष्ठ करने के 
साथ-साथ, जिनमें कि महान कला पन्रप सकती हैं, ऐसी' परिस्थितियों 
की भी रचना करता है जिनमें कला शोर भी झ्धिक ऊंची उठ सकती 
है,->इतनी ऊंची कि जिसका मानव इतिहास में कोई हृष्ांत नहीं 
मिलता । किन्सु पूंजीवाद अपने-आप में इस परिस्थितियों का उपयोग 
नहीं कर सकता, इस नयी कला को जन्म नही दे सकता। इसने तो 
इतिहास में पहली बार, विश्व कला के लिए, एक विश्व साहित्य के 
लिए, उपयुक्त परिस्थितियों का निर्माण भर किया है। इसने सभचे विश्व 
के अपने साचे में ढाल लिया हैँ, टेकनीक और उत्पादन का इतना 
विकास किया हैँ कि "पिछड़ी ” हुई और “उन्नत ” जातियों के भेद के 
बने रहने का झव कोई कारण नहीं रह गया है । कम्युनिस्ट धोषणए- 
पत्र के दब्दों में: 
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उत्पादन प्रणाली में निरतर क्रातिकारी परिवननन सामाजिक परि« 
स्थितियों में ग्रतवरत उथनल-पुथन, स्थाई झनिश्चितता और हल॑चलू--- 
बुर्जआ युग को यही वे विशिष्नताएं हैं, जो कि पहले के सभी युगो से 
उसे भिन्‍न बना देती हैं । प्राचीन तथा पूज्य कहलाते वाले अंधविर्वासों 
तथा प्रतों की श्र खला को लिए हुए तमाम स्थिर ओर जड़ सम्बंध 
खत्म कर दिये गये हैँ। नये सम्बंधों को बने देश नहीं होती कि वे 
पुराने पड़ जाते हैं, उनके रूढ़ होने की नौबत ही नहीं झा पाती | 
जिन चीजों को ठोस सप्झा जाता था वे हवा में उड़ जाती है; जिन्हें 
प्रवित्र माना जाता था, वे श्वु-लंठित हो रही हैं; भौर मानव आलिरकार 
इस बात के लिए बाध्य हो गया है कि वह अपने जीवन की असली परिं- 
स्थितियों तथा दूसरों के साथ अपने सम्बंधों पर गम्भीरता के साथ 
विचार करे ! 

“झपने माल के लिए निरंतर बढ़ते हुए बाजार की जहूरत के 
कारण पुंजीपति' बर्ग समूचे भूमण्डल को धूल छानता हैं। बह हर जगह 
घुसने को, हर जगह पैर जमाने की, और हर जगह सम्बंध स्थापित करने 
की कोशिश करता है | 

#विदव॑ मण्डी के शोषण! द्वारा पूंजीपति वर्ग ने उत्पादन और खपत 
को हर देश में एक सार्वभौम' रूप दे दिया है। प्रतिक्रियाबादी चोखतें- 
चिल्लाते रहे, किस्तू उसने उद्योग के पांव के नीचे से उसकी वह राष्ट्रीय 
जमीन ही लिसका दो जिस पर कि वह खड़ा हुआ था । तमाम पुराने 
स्थापित राटीप उद्योग तबाहु हो गये या पाये दिन' तबाह हो रहे हैं । 
उनकी जगह नये उद्योग ले रहे हैँ, जिनकी स्थापना! करना सभी सभ्य 
राष्ट्रों के लिए जीवन-मरण का सवाल बन गया है। ये नये उद्योग अपने 
देश के कच्चे माल का उपयोग नहीं करते, बल्कि प्रपने लिए दुर-दूर के 
प्रदेशों से कच्चा माल मंग्राते हैंँ। इन उद्योगों की तैयार की हुई चीजों 
की केवल घर में ही खपत नहीं होती, ब्रल्कि विश्व के कोजे-कोने में नें 
पहुचती हैं । उन पुरानी श्रावरयकताओं को जगह, जिन्हें स्वदेश की बनी 
हुई चीजों से ही पूरा किया जा सकता था; अब ऐसी तयी-तयी आावश्य- 
क्रताओं ने ले ली है, जतकों पूरा करने के लिए दूर-दूर के देशों और 
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भू-मार्गों से माल मंगाता पड़ता है। पुरानी स्थानीय तथा राष्ट्रीय एथकता 
झर आत्म-निर्भरता की जगह अब आदान-प्रदान के चौतरफा सम्बंधों ने, 
राष्ट्रों के बीच. सार्वधौमिक अन्तर-निर्भरता ने, ले ली है और भौतिक 
प्त्पादन की ही तरह बौद्धिक उत्पादन में भी यही परिवर्तन ही गया 
है। व्यक्तिगत राष्ट्रों की बौद्धिक रचनाएं सामूहिक सम्पत्ति बने गयी 
हैं। राष्ट्रीय एकांगीपन तथा संकीर्श हृष्टिकोश अब अधिकाधिक असम्भव 
होते जा रहे है, और अनगिनत राष्ट्रीय तथा स्थानीय साहिंत्यों के बीच 
से एक विश्व-साहित्य का उदय हो रहा है । 

किन्तु यह विश्व साहित्य एक पंशु शिशु है! पूंजीवादी उत्पादन की 
जिन परिस्थितियों ने इसे जन्म दिया था, वे ही इसके सहज विकास में 
बाधक हैं । जातीय और राष्ट्रीय विद्वंण, वर्ग शरज्नुता, सबल राष्टों द्वारा 
नि्वेल राष्ट्रों के शटर्रीय विकास का बलपूर्वक रोका जाना, यहां तक कि 
यौन हुठ और यौन शत्रुता, सगरो और देहातों के बीच विरोध, माल के 
सामृहिक उत्पादन के परिणामस्वरूप मानसिक श्र शारीरिक अ्रम के 
बीव दिन-दिन चौड़ी होती हुई खाई--पुंजीवादी समाज के श्रन्तर- 
विरोधों से उत्पन्न ये संब चीजें विश्व-साहित्य के विकास को अवरुद्ध 
के आओ आग हे व हैं। इससे परिणाम यह मिकलता हैँ कि उपस्यासकार की कृष्ि- 
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नाोइयों का हल हमारे ग्राधृतिक समाज की वास्तविकता! को नजर में 






' (रु ये हे जी रत किए है नकल का से सह कर रू कर एक क्रान्तिकारी ढंग से ही हो सकता है, और केबलमात्र ऐसे 


हृड से ही उसकी कला फिर से महाकाव्य का रूव ग्रहण कर सकती है। 
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पांच 


उपनन्‍यास महाकान्य के रुप 


इस निबंध की यह मुख्य मान्यता है कि उपन्यास घिश्व की केहपना- 
प्रसुव संस्कृति को घ्रुर्जबा अ्रधवा पुंजीवादी सम्यता की सबसे भहत्वपरा 
हैन है।” उपन्यास उसकी एक महान साइसपूर्स खोज है,-- मानक्ष की 
उसके द्वारा खोज हैँ। बहां आपत्ति उठाई जा सकती है कि सिनेमा 
भी तो पूंजीवाद की देन है। यह बात सच है, किन्तु केवल टेक्निकल 
थ्र्थ में ही, कारण कि पंजीवाद अभी तक उसे एक कला के रूप में 
विकसित नहीं कर सका है। नाटक, संगीत, चित्रकारी और मूतिकला, 
इन सबको आधुनिक समाज ने विकसित किया है, चाहे अच्छी दिदा में 
किया हो या बुरी दिला में। ये सभी कलाएं विकास की एक लम्बी 
मंजिल पार कर चुकी हैं, और लगभग उतनी ही परानी हैं जितनी कि 
खुद सम्यता है, और उनकी मुख्य समस्याएं भी हल हो चुकी है ! किन्तु 
ज्पन्यास की केवल एक ही समस्या---सो भी सबसे सीधघी, यह कि 
कैसे कही जाय -- अतीद ने हल की है 


इसका यह अर्थ नहीं कि उपसन्यासकारों में एकदम ने कुछ से अपनी 
इमारत खड़ी करनी शुरू की | उनके पास संचित अनुभव की एक पूँजी 
मौजूद थी, ऐमे अनुभव की पूजी जिससे हुम आज भी लाभ उठा सकते 
हैं । मध्य काल का अन्त होते-न-होते इग्लंप्ड तथा इटली के व्यापारी 
समुदायों में झाघुनिक पद्धति से कथा कहने वाले पहले किस्सागो पैदा 
किये | इन' किस्सों में पुरुष तथा स्त्री पात्रों के चरित्रों को, और उनके 
काम करने के ढंगों को, लगभग उत्तना ही महत्व दिया जाता था जितना 
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कि उनके कारनामों को उपणयासक्रार की सबसे महत्वपुण विशेषता 
--पुरुषों भौर स्त्रियों को जानने की जिज्ञासा --सेवेप्रथम चौसर 
झौर बोकेशियों में प्रकट हुई। हो सकता है कि मेलोरी) में भी यह 
तत्व कुछ दिखाई दे, लेकिन वह चौसर से करीब छुक शताजव्दी बाद 
लिख रहा था, और हालाकि गद्य को ही उसने प्रषनां माध्यम बनाया 
भा, लेकिन लगता ऐसा है मानों वह कर्वि से बहुत ही पिछड़ा हम्ना हो । 
यह सच है कि उसके सेखन-काल में समाज ह्लास की पूरी अराजकता में 
डूबा था, किस्तु अंग्र जी पुरुषों और स्त्रियों का कहीं अधिक सच्चा चित्र 
( झौर कही-कही अच्छा गश भी) भेलोरी के सुकावले में भआापकों 
पेट्टन दे पत्नों* हें मिलेगा । 

मेलोरी के शुरवीरों और रमशियों में, उनकी गोलमेज भौर उमके 
रहस्यवादी सन्‍्त ग्राएल3 में, उनकी हत्याओ्ों और उनके छुरछुन्दों हैँ, 
पुंजीवादी साहित्य के उप्त अत्यन्त विनाशकारी रूप के--रोमाण्टिसिज्म के 
“सभी तत्व मिलते हैं! किन्तु हम सेलोरी को मध्य कालीन कह कर 
टालतने को तैयार नहीं, जैसे कि स्‍्कौट या शोतोड़ियां की हम मध्य 
कालीत नहीं मानते। मेलोरी भी उतनी ही अच्छी तरह से कहानी 
कहते हैं जिलनी कि हकौट और उनकी भावुकता कभी उसनी घिनौनी 
नहीं होती जितनी कि ज्ेतोत्रियां की, फिर भी बह पहला सहान परतायन- 
बादी है, एक ऐसा व्यक्ति जो भयानक और घरितत बर्तमान से भाग 
कर अपनी भावना के सुनहरे अतीत की शरणा मैता है। वास्तविकता को 
उन्होने त्याग दिया, बल्कि यूं कहिए कि वास्तविकता का उनके लिए कोई 
अस्तित्व ही नहीं रहा । चौसर तो जैसे उनके लिए कभी हुआ ही ने था, 
ओर अंगर मेलोरी ने कृश्टरबरी टेल्स को कभी पढ़ा भी हो तो इसमें 
सन्देह नहीं कि उन्हें भोंडा समझ कर नाक सिकोड़ ली होगी ॥ एक तरह 
से यूफरिश्सर और आक्रीडिया” उसकी रोमाग्डिक परम्परा के 
अंश थे, जेसे कि 'फ़ेयरी क्वीन '* था। कविता था भावपूर् गद्य के रूप 
में उनके जुणों से इन्कार नहीं किया जा सकता, किन्तु उन्होंने पंग्र जो' 
कल्पना को कथा के क्षेत्र में पतपने से रोका । किस्त शायद इस बाल 
को ब्रधिक महत्व न देवा चाहिए। कारण कि उस काल में हमारी सारी 
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शेंप्रतम राष्ट्रीय प्रतिभा साटकीय काव्य की रचना में व्यस्त थी । एलिजा- 
वैथ युग ने उल्लेखनीय रूप में उपब्य ै | बढ़ावा, मदापि 

कस की परम्परा के विशेध में शराबसानों और चोर उतककों की- 
कुछ शानदार कथाएं इंस काल में रची गयीं । 

यही बात झन्रहतीं शताब्दी के बारे में भी कही जा संकती है) किन्तु 

यहाँ, मेरी समझ में, एक बात ध्यान देने योग्य है। अपनी आत्मकथा में 
हच', जी. वेल्स ने अनजान में ऐसे आत्मसमालजोचनात्मक बविवार अ्रकट 
किये हैं, जिनका अत्यंत गहरा महत्व है| उन्होंने लिखा है; “चरित्र का 
विस्तार के साथ अध्ययन एक वयस्क धंधा है, एक दाशनिक धंभा है । 
भेरे जीवन का इतना बड़ा हिरता एक लम्बी झोर फेली हुई नावालिगी' 
में, आम तोर से दुिया से कूमकने में, बीता है कि मेने अपने जीवन के बाद 
के वर्षो में ही चरित्रों का मुख्य रूप से अध्ययन करना शुरू किया। भेरे 
लिए यह झावश्यक था कि पहुले में उस ढांचे का पुनरनिर्माण करू जिप्तके 
झ्ल्दर व्यक्तियों का पूरा जीबत बीतता हैं। तभी मैं उसको इस ढांचे के 
झन्दर फिट बंठाने को व्यक्तिगत समस्वाशों पर अपना ध्यान केन्द्रित 
कर सकता था | 





यह सच है कि अपन्यास लेखन एक दाहनिक धंधा है। विश्व के 
प्रहान उपस्यात-- डोन क्िगजोट, गारगनतुआ और पानतायएल, 
रोपिन्धव को, जोनाधथन वाहल्ड, जाकवे ला फेटों » स्त,' ला रूज 
ए ला चयर,* युद्ध और शान्ति, ला एड्डकेशन सेन्टदिमेंटल,* चुद रिगं 
हाइट्स, दि वे आफ आल फ्लश” --- ठीक इसीलिए महान हैं कि 
उनमें बिन्तन का यह गुण मिहित है, कि वे जीवन की अत्यंत्त भाव॑पूर्ण ये 
यू कहिए क्रि प्रेरणापूर्ण टीका हैं । यही बह गुण हैं जिससे कथा साहित्य 
के क्षेत्र में प्रथम और द्वितीय कोटि की रचनाओं की परख होती है । यह 
सच है कि झनेकों दाशंनिक उपन्यास लिखने भें बुरी तरह विफल रहे हैं, 
किस्तु कोई भी उपन्यासकार अ्रपने पात्रों की विशिष्टताओं से सामान्य 
नतीजे निकालने की उस क्षमता के बिता रचना नहीं कर सका है, जो कि 
जीवन के प्रति दाक्षनिक दृष्टिकोश से पंदा होती है । 


सा 


सत्रहतरीं शताब्दी मे महान उपन्यास नहीं पैंठा किये, किन्तु उससे 
उत दाशंनिकों को प्वदय पेदां किया जिनकी वंदोलत आगामी शताब्दी 
की जीते सम्भव हो सकीं। जाने क्‍यों, बरबस कुछ ऐस। अनुभव होता है 
कि अठारहवी शताब्दी अ्रग्नजी कभासाहिंत्य का इसीलिए सिरमौर है 
कि वह अग्र जी दर्शन के सर्वोच्च काल के फोरन बाद झाती है । अंग्रेजी 
दर्शन हमारे देश की पूंजीवादी क्रान्ति का फल था और वह गहरे रूप में 
भौतिकवादी था। मावस के शब्दों में: "भौतिकवाद प्रेंट ब्रिटेन की 
दच्ची सत्तान है। बहू एक इंग्लिश स्कूल मेन --- डत्स' स्को उटस -- ही 
था जिसने यह सवाल उठाया था कि क्या पदार्थ सोच नहीं सकता ।/* 
बकते ने, जो पहला अंग्रेज भाववादी था, लौक के एन्द्रियगोचर दर्शन 
का केवल उल्टा रूप अपनाया । इसी प्रकार सटे ने रबिले के भौतिकवाद 
श्र सबंण्टीज की कल्पनाशत्ति पर केवल भावुकता का आवरण चढ़ाकर 
पेद्य किया ! 


उपन्यास के वास्तविक संस्थापक, रेबिले और सर्वग्ठीज, अपने 
घत्तराधिकारियों से इत पश्र्थ में ग्रधिक भाग्यवान थे कि उन्हें उस नये 
समाज में नहीं रहना पड़ा जिसके कि वे अग्रदुत थे। वे सम्तरण काल 
के जीव थे, उन क्रान्तिकारी तृफानों को सनन्‍्तान थे जिन्होंने सध्यकानीन 
सामन्तवाद को ढहा दिया । के नये विचारों के महानतम प्रवाह से, मानव 
के उस रोमांचकारी पु]नजेन्म से, अनुप्राणित थे जिसको इतिह/स में कोई 
मिसाल नहीं मिलती (इस विवादास्पद प्रश्म को छोड़ दीजिए कि शझाज 
भी हम बसे ही दोर में प्रवेश कर रहे हैं था नहीं) ! 


उनकी दोनों कृतियां जीवन की स्फुति की, कस्पना-भ्रक्ति कर स्ाषा 
की समुद्धता की दृष्टि से झ्राज भी बेजोड हैं । दो संसारों के दीच ये खडे 
थे! पुरानी दुनिया के व्यसनों का, वृराइयों का, वे उपहास करते और 
धज्जिया उड़ाते थे। किन्तु नवीन को भी वे आंखें मंद कर नहीं ग्रहरशा 
करते थे। प्रेक्सपीयर में भी यही बात थी, गौर सच पूछिये तो रेसेसा 
काल को प्रन्य महान विभूतियों में भी यह विशेषता मौक्ुद थी । तब से 
मानव ने उस बहाबुर नयी दुनिया को, जिसे इन जोगों ने अपनी आल्टाद- 
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पूर्ण किन्तु सर्तक आंखों के सामने जन्म लेते देखा था, काबू में करके 
जितना पाया उतना ही उसकी तुलना में अपना व्यक्तित्व भी रू दिया + 

दजिले जीवन के उस दयनीय, विचित्र तथा अल्हादपूर्ण साधन, 
मानवशरीर की स्वतंत्रता को उभारते हैं और उस शरीर में बसने वाले 
मस्तिष्क को, उस मस्तिष्क को जिसने श्रभी-अ्रभी नये सिरे से जीवन की 
खोज शुरू की है, संघर्ष का एक नया नारा प्रदान करते है : “जो जी में 
आये करो ! / शापषा के क्षेत्र में भी उच्होंने उतनी ही आश्चयेजनक क्रान्ति 
का सूत्रपात क्रिया जितनी कि बिचारों के क्षेत्र में | फ्रांसीसी भाषा के 
किसी भी अच्छे ऐतिहासिक व्याकरण के प्रध्ययन से यह बात प्रत्यक्ष हो 
जायगी । यहां यह बात ध्यान देने योग्य है कि भाषा के क्रान्तिकारी 
प्रत्यावतंन में लेखक अत्यंत महत्वपूर्ण भूमिका झदा करता है । रनेसा के 
बाद फ्रांसीसी भाषा में जीवन का अग्रला महान प्रवाह झ्ञाता है रोमाण्टिक 
झादोलन के रूप में, जो कि महान क्रान्ति की सन्‍्तान' था| हमारी भाषा 
के बारे में भी, मोटी तौर से, यह बात सच है । 

सर्वेण्टीज के कृतित्व की क्रान्तिकारी प्रकृति प्रत्यक्ष से अधिक परोक्ष 
है । उनके जीवन हृष्टिकीएर का नाठक उनके दो सुखझ्य पात्रों के पारस्परिक 
सम्बंधों के रूप में, और फिर बाहरी दुनिया के साथ विवकजोड तथा साको 
के सम्बंधों के रूप में व्यक्त होता है। इस सरह उनका उपन्यास रबिले 
से एक डग आगे बढा हुआ है । जो हो, इन दोनों ने उपन्यासकार के 
लिए ग्रावश्यक हर हुअियार गढ़ कर रख दिया है! रेबिले ने हास्य और 
भाषा का कविश्व प्रस्तुत किया, सर्वेण्टीज ने व्यंग और प्रनुभूति की 
कविता दी । वे सावंभौम प्रतिभा रखते थे और उपन्याप्त रूपी बहुरगी 
गचन्कथा के क्षेत्र में तबसे एक भ्री ऐसी कृति नही लिखी गे थे जो उनसे 
टक्कर ले सके ! 

यहां यह भी ध्यान देने योग्य है कि थे दोनों उपन्यासकार होने के 
साथ-साथ कर्मठ व्यक्ति भी थे, दोनों को उत्पीड़न का शिकार होना पडा, 
झौर यह कि यदि पमि. डेविड गानेंद के लिए 'विशुद्ध कलाकार के बारे में 
उनके साथ बातें करता सम्भव होता, तो दोनों-के-दोनों कुछ न सम 
पाते। झगर काफ़ी खीचतान के बाद, अन्त में वे इस विचित्र और 
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विरोधाभास युक्त घारणा का भ्रथ समझ भी लेते तो दोतों अपन झपन 
ढग से, पहले उसे गले से लगाते ओर इसके बाद अपने मतका बोभ हल्का 
करते--एक भोज में भहद्दी गालियों का अम्बार लगाकर, इसरा गम्भीरता 
के साथ व्यंग की बौछार करके ! इस प्रकार दोनों ही इस विजिन्त श्ौर 
विक्ृत धारणा की खबर लेते 

इस प्रकार उपन्यासंकारों को, नथे समाज के महाकाव्य लेखकों को, 
विरासत के हूप में महान पूंजी प्राप्त थी जिससे वे लाभ उठा सकते थे | 
अब देखना यह है कि उन्होंने श्रपना दायित्व किस प्रकार निभाया! 
हमारे झपने देश में, करीब आधी शताब्दी तक, गौरव के साथ उन्होंने 
काम किया, हालांकि वे उन ऊंचाइयों पर कभी नहीं पहुंच सके जिन्हें 
फ्रान्‍्स और स्पेन के महान प्रतिभाशाली उपन्यासकार साथ छऋुके थे | 
उपन्यास एक हथियार थां-- राजनी तिक तारेबाजी के मोटे श्रर्थ में नहीं, 
बह्कि अपने जन्म और स्वस्थ विकास के प्रथम काल में यह एक ऐसा 
हथियार था जिसके हारा पृंजीतति वर्ग के श्रेष्ननम, सर्वाधिक कल्पनाशील 
ग्रतिनिधियों ने नये पुरुष और स्त्री को तथा उस श्षमाज' को जिसमें कि 
वे रहते थे, परखा। शभ्रठारहनीं शताब्दी के लेखकों के बारे में यहू एक 
सबसे महत्वपूर्ण तथ्य है। ब्रें मानव से कतराते नहीं थे। वे उसमें विश्वास 
करते थे, दुनिया को काबू में करने की उसकी योग्यता में विश्वास करते 
थे। किन्तु एक क्षण के लिए भी वे इस दुनिया की क्ररता और बेइत्साफी 
की ओर से भ्रपनी आंखें नहीं मृंदते थे। आखिर उनके नायक इसी' 
दुनिया के ही तो अंग थे । 

फोल्डिग पर यहु दोष लगाया जाता है कि उसके उपन्यासों में 
“उपदेशों ” की भरमार है। किन्तु ग्रगर यब उपदेशों को हटा दिया जाय 
तो समाज की उनकी आलोचना फिर भी लुप्त नहीं होगी, क्‍योंकि वह 
स्वयं उनको कहानी में निहित है। हां, ऐसा करने पर अग्न जी भाषा में 
से कुछ श्रेष्ठतम निबंध अवश्य गायव हो जायेंगे । श्रच्छा यही है कि इन 
निबंर्धा को वहीं रहने दिया जाथ और इस दु.,खद सत्य को स्वीकार कर 
लिया जाय कि फील्डिग जो, हैनरी जेम्स * की तो बात ही छोड़िये, फ्लौबर्ट 
तथा गोन्कोर्ट बन्चुओं से भी पहले हुआ था, सभ्य साहित्यिक समाज के 
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उन कतियय नियमों से संचमुंच परिचित ने थां, जिमका उपयास लिखते 
समय पालन करना जरूरी समझा जाता है। वह पहला पंग्रंज था जो 
यह समभा सका कि उपन्यासकार का कतेब्य जीवन के बारे में सत्य को, 
जिस रूप में बह उसे देखता है, उसी रूप में प्रकद करना है; और सत्य 
को उसने झपने ही रंग में प्रकट किया। जोनाथन वाइलड में उसने 
जीवन के इस सत्य को जिस रूप में व्यक्त किया, वैसे न कोई उसके पहले 
कर सका ग्रोर न बाद में, यहां तक कि स्विफ्ट भी उसकी ऊंचाइयो 
को छूने में कभी सफल नही हो सका । सत्य की यह ग्रभिव्यक्ति एक ऐसे 
भयानक झौर निर्मम झाक़ोश के साथ उसने की, जो ग्रमर है, क्योंकि वह 
मानवीय जीवत के अधोपतन के ग्रति मानवीय आक्रोश का भुत रूप है । 

फील्डिंग की यह आलोचना की गयी है-+उल्लेखभमीय रूप में 
अयपेज उपन्याक्षकार में श्री डेविड गानेट के निबंध में --- कि दुःख दर्द के 
प्रति उनका एक ऐसा निर्मन रवेया है जो संवेदनशीलता की कभी को 
ब्यक्त करता है । यह सच्च है कि मानव हृदय की कुछ ऐसी गहुनलम 
गहूराइयाँ हैं जिन्हें उनके कृतित्व में अभिव्यक्ति नहीं मिली, क्योंकि बहू 
भ्रन्तमंखी लेखक य होकर बहिर्मसी लेखक थे; और यदि यह कमी 
कहीं-कही उनकी निरीक्षण शक्ति में बाधक हीती है, तो यह कहना 
झनुचित न होगा कि सरिचिड्सत, स्टर्न और रूसो जसे श्रन्तमखी लेखकों ने 
कदाचित वस्तुगत जगत को त्थाग कर झोर भी खझधिक खोया है, ओर 
उनकी हृष्ठि और भी अधिक संकुचित हो गयी है। 

किन्तु उपन्यासकार फील्डिंग पर हृदयहीनता का यहू आरोप अनु- 
चित और अन्यायपुर्णा है। बह एक ह्ुदय्रहीन दुनिया में, बिजयी पूजीबाद 
की दूनिया में, रहता था । बह उस काल में रहुता था जबकि अ्ंग्रंज 
सामन्त अंग्र ज किसान को कुचल कर नेस्तनावृद कर रहे थे, जबकि 
अग्र ज लुटेरे भयानक और अनेतिक [ निर्गण गर्थ में ) तरीकों से इण्डीज 
की सम्पदा पर हाथ साफ कर रहे थे और इस छूटे हुए धन के संचय से 
देश में श्ौद्योगिक क्रान्ति की जमीन तेथार की जा रही थी | बह विचित्र 
विभूूति, बारेन हेस्टिग्स,” पूरे से बदला लेते के लिए जिसे हमने अग्र जी 
चसगेज खां बना कर भेजा था, फील्डिग के दिनों में श्रमी बच्चा था | 
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बालपाल उपके प्रौढ काल का प्रधान मत्री था और जानाथन वाइल्ड 
के वे परिच्छेद जिनमें बड़े लोगों हारा लुढ के माल तथा पगड़ियो की 
हिस्सा-बाद का वर्णन है, भ्रष्टाचार और लूट के उस युग का सच्चा चित्र 
प्रस्तुत करते हैं। फील्डिंग पर हृदयहीनता का प्राराप लगाना ऐसा ही 
होगा जैसा कि लेडी इनटू फीस के रचयिता को अपने युग के वास्तविक 
जीवन के प्रति सवेदनहीत हाने का दोषी 5हरान।! ! 
ग्रदारहत्री झताब्दी के लेखकों में एक द्ध दिखाई देता है जो न 
केवल दिलचस्प है बल्कि महत्वपूर्ण भी हैं । डेफी, फोल्डिंग और स्मौलेह 
दुनिया का विशुद्ध वस्तुगत चित्र प्रस्तुत करने में संलग्त रहते हे । उनके 
पात्रों का “आन्तरिक जीवन अहुत ही संक्ुचित या ने के बराबर है, 
और ये लेखक भावना या उद्देश्य का विश्लेषण करने में अपना जरा भी 
समय खच् नहीं करते, कारण कि वे “क्यों” के बजाय “कंसे ” का 
बन करने में ग्रधिक व्यस्त रहते है । इसका यह अर्थ नहीं कि ” क्यों 
का बहिष्कार हो गया ! नहीं, ऐसा नही है । स्रामतौर से, पाठक को यह 
साफ पता चल जाता है कि कोई पात्र प्रमुक काम क्‍यों करता' है, कारण 
कि कर्म पात्र से ही--जैंसा कि हम जानते हँँ---प्रवा:हेत होता है | 
मिसाल के लिए उस सुप्रसिद्ध प्रसंग को लीजिए जिसमें मौलफ्लैण्डस* 
बच्चे को शूठने के बाद उसकी हत्या करने से हाथ खींच लेती' हैं। 
उसके चरित्र को देखते हुए यह बात साफ समझ में आ जाती हैं 
कि वह ऐसा क्यों नहीं करती । डेफो की दिलवस्पी' इस बात में है कि 
उसने बच्चे को छूट कर संतोष कर लिया, और शिशु हत्या करने से 
पहले ठिठक कर हाथ खीच लिया । “'क्पों की खोजबीन से यह ज्यादा 
दिलचस्प मालूम होता है । लेकिन डेफो को जगह अगर दोस्नोवस्फी होता 
तो इस (अपेक्षाक्षत ) तुच्छ घटना के चारों श्रोर एक समृचे उपन्यास का 
जाल पूर देता जिसका एकमात्र लक्ष्य "क्यों की खोजबीन करना होता । 
अ्रठारहनों शताब- में उपन्यास का एक सर्वथा सगे रूप में विकास 
हुँआ। उपम्यास ने अरब केवल व्यक्तिगत उद्देश्यों और भावनाओं से हो' 
वास्ता रखा जिसमें सामान्य जीवन के चित्रणा का लगभग कोई स्थान ने 
हा । रेबिन्सन क्रसों व्यक्ति की सर्वोच्च अभिव्यक्ति था, लेकिन एक ऐसे 
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हाक्ति की अभिव्यक्ति जो पूर्रातया बहिर्मुखी था,---एका पहलू से 
नथी दुनिया का प्रतिनिधि मानव, लेकिन दूसरे पहल्कू से नहीं। करसों ने 
देखा कि वही अरैला दुनिया को जीत सकता है। हटने और रूधो और 
भी झागे बढ़ें थौर उन्होंने आविष्कार क्रिया कि अकेला व्यक्ति ही दुनिया 
है । दर्शन के क्षेत्र में भी ऐसा ही कुछ हुआ । बर्कले ने लौक के अनुभज- 
सिद्धचाद को उलट कर अपने भ्रन्तर्मखी भाववादी दर्शन की रचना की, 
जो हमारी निजी चेतना से बाहुर भनन्‍्य किसी वास्तविकता से इनकार 
करता था । कथ-ताहित्य के क्षेत्र र इसका --व्यक्ति की चेतना को 
प्रा रम्भ-विर्तदु मान कर दुनिया को देखने का --- क्रान्तिका री और व्यायक्ष' 
प्रभाव पड़ा । शीधर ही इसका अनिवार्य परिणास भी प्रकट हो गया : 
शस्टिक द ब्रोटोन * ने अपनी छीवनी पर आधारित उपन्यास मौशिये 
निकोलात स्वयं अपने श्राप को ही समपित किया | किन्तु जहां इस 
नयी पद्धति ने कुछ हास्यास्पद नतीजे पैदा किये और श्रन्‍्त में उपस्याद 
को ही नए्ठ कर दिया, वहां वह शुक्ल नतीजे भी प्रकद कर सकती थी | 


भ्रसेलियत यह है कि वास्तविकता के बार में ता तो फीहिडंग का 
हृष्टिकोश पूर्सातया सही था, और ने रिचर्डसत' तथा हटने का ही । भावों 
आर विश्लेषण की उपेक्षा तथा व्यक्ति के प्रस्तर्मुखी पक्ष को न देख सकते 
के कारण उपन्यास सुृभवुक्त और कह्पता की उड़ान से वंचित रह गया। 
इसी प्रकार समूचे कार्यक्षेत्र को व्यक्ति की चेतना में केन्द्रित करने के 
परिशायस्वरूप उपन्यात महाकाव्य के गुरों से शन्‍्य हो गया | सर्वेष्टीज' 
के लिए इस तरह का विभाजन कल्पतादीस था। यह विस्राजन तो उस 
पूरातया विकसित पूँजीवादी समाज की देन था जिसने व्यक्ति को क्रमाज 
से पथक करने की प्रक्रिया को पूरा कर दिया था, ठीक उसी प्रकार जेंसे 
कि दो ओर पीढ़ियों में अपने सामाजिक अंभ के सुक्ष्म और जदिल 
विभाजन को पूरा करने के दौरान में उसने खुद व्यक्तियों का ही स्प- 
विभाजन करना शुरू कर दिया ! 


नयी धारा के उपस्यासकार परेशानी में डालने वाले ” वेतवावाद “ 
के अपने झाविष्कार के साथ उपस्यात्त के क्षेत्र में एक क्रान्ति के अग्नदूत! 
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बालपोल उसके प्रौढ़ काल का प्रधान मंत्री था । भौर जोनाधून काहलड 
के वे परिच्छेद जिनमें बड़े लोगों हारा लूट के माल तथा परयड्टियों की 
हिस्सानबाट का बेशन है, अप्टाचार और लूट के उस शग का सच्चा चित 
प्रस्तुत करते है । फील्डिग पर हृदगहीनता का आरोप लगाना ऐसा ही 
होगा जैसा कि लेडी हवट फ्रोक्स के रचविता को अपने युग के वास्तविक 
जीवन के प्रति यवेदनहीय हाने का दोषी ठहराना । 

अवारहयीं शताब्दी के लेखकों में एक कधघ दिखाई देता है जो न 
केतल दिलचस्प है बल्कि महत्वपूर्ण भी है। डेफी, फील्डिंग और स्मौलेशट 
दुनिया का विश्ुद्ध वस्तुगत चित्र प्रस्तुत करते में संलपत रहते हैं । उनके 
पात्रों का “धआन्तरिक जीवन ” बहुत ही संकुचित या त के बराबर हैं, 
और ये लेखक भावना या उद्देश्य का विश्लेषण करने मे अपना ज़रा भी' 
समय खर्च नहीं करते, कारण कि ने “क्यों” के बजाय “कैसे ” का 
बर्यव करने में भ्रधिक व्यस्त रहते है । इसका यह अर्थ नहीं कि €बयों ” 
का बहिष्कार हो गया । नहीं, ऐसा नहीं है | ग्रामतीर से, पाठक को यह 
साफ पता चल जाता है कि कोई पात्र अ्रममुक काम क्यों करता है, करण 
कि कर्म पात्र से ही--जँता कि हम जानते हैं--प्रवाहेत होता है। 
मिसाल के लिए उस सुप्रसिद्ध प्रसंग को लीजिए जिसमे मौलफ्लैण्डस* 
बच्चे को लूटने के बाद उप्तकी हाथा करने से हाथ खींच लेती है। 
उसके चरित्र को देखते हुए यह बात स्राफ़ समझ में श्रा जाती है 
कि वह ऐसा क्यों नहीं करती । डेफो की दिलचस्थी इस बात में है कि 
उसने बच्चे को थूट कर संतोष कर लिया, और शिश हत्या करने से 
पहले ठिठक कर हाथ खींच लिया । 'क्यों' की खोजबीन से यह ज्यादा 
दिलचस्प मालूम होता है । लेकिन डेफ़ो' की जगह अगर दोस्तोवस्की होता 
तो इस (शअ्रपेक्षाकृत') तुच्छ धठता के चारों ओर एक समचे उपस्यास का 
जाल पूर देता जिसका एकमात्र लक्ष्य 'क्यों' की खोजनीन करना होता ! 

बअ्रद्रहनओों शताल | में उपत्यास का एक स्वधा नये रूप में विकास 
हुआ । उपन्यास ने अब कैवल व्यक्तिगत उद्देश्यों और भावनाओं से ही 
वास्ता रखा जिसमें सामान्य जीवन के चित्रण का लगभग कीई स्थान ने 
रहा । रैबिन्सन कतो व्यक्ति की सर्रोच्च अभिव्यक्ति था, लेकिन एक ऐसे 


कं 


व्यक्ति की खश्रभिव्यक्ति जो पूृर्णतिवा बहिसुंखी था,---एवा पहलू से 
नयी दुनिया का प्रतितिधि मानव, लेकिन दूसरे पहलू से तहीं। क्रो मे 
देसा कि वही अकेला दुनिया की जीत सकता है। ह्टर्म और रूपो और 
भी झागे बढ़े और उन्होंने आविष्कार किया कि अ्रकेला व्यक्ति ही दुनिया 
है | वर्शन के क्षेत्र में भी ऐसा ही कुछ हुआ । बकले ते लौक के अनुसव- 
सिद्धबाद को उलट कर अपने अन्तमंखी भाववादी दर्शन को रचंता की, 
जो हमारी निजी चेतना से बाहर अन्य किसी वास्तविकता से इनकार 
कृश्ता था / कथा-लाहित्य के शैत्र पर इसका --व्यक्ति की चेतता को 
प्रारम्भ-विर्दु मान कर दुनिया को देखते का --- क्रान्तिकारी और व्यापक 
गरभाव पड़ा ) क्षीक्ष ही इसका अनिवार्य परिणाम भी ए्कठ हो गया : 
शस्टिफ दे ब्रंटोन ने अपनी जीवनी पर आधारित उपन्यास मोशिये 
निकोलास स्वयं अपने भ्राप को ही समर्पित किया । किन्तु जहां इस 
नयी पद्चात ने कुछ हास्यास्पद नतीजे पैदा किये और श्रन्त में उपस्याद 
को ही नष्ट कर दिया, वहां वह शुत्न नतीजे भी प्रकट कर सकती थी । 


अभ्रसलियत यह है कि वास्तविकता के बारे में न तो फीटिडियग का 
इृष्टिकोए पूर्णतया सही था, और न रिचर्ड्सत तथा स्टर्ने का ही | भावों 
आर विश्नेषण की उपेक्षा तथा व्यक्ति के धन्तर्मुखी पक्ष को न देख सकते 
के कारण उपन्यास युमबुभ झीर कल्पना की उड़ान से वंचित रह गया। 
इसी प्रकार समूचे कार्यक्षेत्र को व्यक्ति की चेतना में केन्द्रित करते के 
परिणामस्वक्प उपन्यात मंहाकाव्य के गुरों से शुन्ध ही गया । स्वेप्टीज' 
के लिए हस तरह का विभाजन कल्पनातीत था ! यह विभाजन तो उच्त 
पुर्णतया विंकतित पूंजीवादी समाज की देव था जिसने व्यक्ति को समाज 
से पृथक करने की प्रक्रिया को पूरा कर दिया था, ठीक उसी प्रकार जैसे 
कि दो झोर पीढ़ियों में झपने सामाजिक अमर के सृक्ष और जठिल 
विभाजन को प्रा करने के दौरान में उसने खुद व्यक्तियों का ही उप- 
विभाजन करना शुरू कर दिया । 


नंथी धारा के उपफन्यासकार परेशादी में डालने वाले “ चतनावाद 
के अपने ग्राविष्कार के प्ञाथ उपन्यास के क्षेत्र में एक क्लान्ति के गअग्रदत 
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थे | रिवर्डसन मे उबड़बाई आंखों से, किन्तु सचाई के साथ, मानव हृदय 
की ग्रत्यंत गहुनतम भावनाओं को प्रक्रट किया । जीवन के बारे में 
फीह्डिग जैसे अडिग हृष्टिकोश तथा वास्तविकता की मजबूत पकड़ की 
झंगर उनमें कसर न होती तो वह विश्व के श्रेन्‍ष्ठतम' उपस्यासका रों में स्थान 
पाते । लेखक में जिन झुरणों का अत्यंत प्रत्यक्ष अभाव हो, उन गुणों की 
उससे कामना करना है तो बेकार को बात, किन्तु रिचडंसन के भ्रभावों 
पर यह बेकार का खेद संवंधा असंगत' नहीं है, कारण कि इन प्रभावी मे 
उन्हें, अन्यायपूर्वक किन्तु अनिवार्यतः, अजायबघर को चीज बना दिया 
“+ एक जीवित लेखक के बजाय बह एक ऐतिहासिक तथा साहित्यिक 
४ प्रभाव मात्र रह गये हैं ! 

वास्तविकता से हस पलायन को स्टने ने और भी आगे बढाया ! 
रिघडंसन जहां अपने पात्री की केवल भावनाप्रों का ही चित्रण करते थे, 
झोर बावजूद इसके कि वह चिट्दी-पत्नी के रूप में अपनी कहानी कहते 
थे, ( उनका यह ढंग फ्रात्स से उधार लिया हुआ तथा अपने घरेलू असु- 
भव पर झआषारित था ) समय झोौर काल की ृष्ठभूमि में कहानी कहने 
की परम्परा को उन्होंने नहीं छोड़ा था। सटे ने, एक ही आधषात में, 
यह सब नष्ट कर दिया । उनके उपस्यास त़िस्थाम शेर्डी, के नायक 
की केन्द्रीय समस्‍या को मजे में 'जीवन का बोझ ढोये या उससे छुटकारा 
पायें की समस्या कहां जा सकता है, किन्तु इतने शाब्दिक अर्थ में 
कि जिसकी हैमलेट सपने तक में कह्पना नहीं कर सकता था, और जहा 
तक इस पाठक का सम्बंध है, वह कभी यह निरचयपूर्वक नहीं जाने सक्रा 
कि समस्या का कोई समुचित समाधान हुआ अथंबा नहीं । बावजूद इसके 
कि तरिस्त्राम शण्डी के जन्म की भौतिक प्रक्रिया की पेचीदर्गियों का इसने 
रोचक ढंग से बन किया गया है, धत्व की बात पल्ले नहीं पड़ती । 
ह्टने आपने उपन्याक्त में समय फी---क्षाल को ---हुत्या करता है। क्‍या 
उपन्यास में कहानी कही जाय ? हां, सापेक्षताबादी जवाब देते हैं, उप- 
न्यास में कहानी कही जा सकती है बशतें कि वह एक जासूसी कहानी' ही 
जिसमें पाठक प्रारम्भ, मध्य और शझन्त का सूत्र पाने के लिए छुटपटाएं, 
निरन्तर हैरान और परेशान रे, और बाद में स्वयं लेखक से उसे सप्य 


/ | 
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रहस्य मालूम हो, अबवा, जहां इन बातों की अति हो जाती है, --- लेखक 
के मित्रों को खासतौर से टीका-टिप्पणशियां लिखनी पड़े ! 
स्‍्टनें में महानतम उपन्यासकारों के सभी देंबी झुण मौजूद थे : वह 
व्यग्य के धनी थे, उनकी कल्पना भ्रदूभुत उड़ानें भरती थी, भ्रशक्षीलता 
में रस लेना वह जानते थे, मानवता से वह प्यार करते थे और हर 
वह चीज, जिससे देवबालाएं जन्म के समय प्रतिभा के घनी का अभिषेक 
करती हैं, उनके पास मौजूद थी-- हर चीज, केवल एक को छोड़ कर, 
झौर वह एक चीज थी अपने पात्रों को वास्तजिक दुनिया में स्थापित 
क्रने की क्षमता । वह बड़े चाव से झपनें-प्रापको इंग्लैंड का रैबिले कहा 
करते थे, चचा टोवी और टद्विम। की रचना में सर्वेटटीज का उन्होंने भ्रनु> 
सरण किय्रा था। किलु वह रैबिते नहीं थे, और सर्वेण्टीज तो उन्हें 
किसी भी हालत में तहीं कहा जा सकता । इन दोनों ने एक नयी दुनिया 
खोज निकाली थी, दोनों जीउन से लड़ते थे, और उसे प्यार भी करते 
थे, किन्तु सटनें तो केवल ग्रठारहवीं शताब्दी के एक शब्दवीर भलेमानुस 
थे जो श्रीमन्तों के समाज के साथ पटरी बैठानें के लिए छटपटाते 
रहे । अपने दूर के उत्तराधिकारी स्वान्न के मुकाबले में वह कही ग्रधिक 
रोचक और कहीं अधिक प्रतिभाशाली था, किन्तु दोनों पुस्तकों की रचना 
का प्ररणास्रोत एक ही थे। हवने प्रथम लेखक थे जिन्होंने समय या 
काल की नष्ट किया, उपन्यास में सापेक्षतावाद का सुत्रयात किया, किल्‍्तु 
हूँ उन्होंत एक महानंतर वास्तविकता के हित में नहीं, बल्कि इसलिए 
किया कि इस तरह श्रपने बारे में बाते करना उन्हें अधिक आसान मालूम 
हुआ । भाववादी पूछते हैं कि स्वयं ले बढ़ कर वास्तविकता और कौन सी 
हैं? जवाब है: उत लोगों की वास्तविकता जो तुम्हें पसन्‍्द नहीं 
करते ओर तुम्हें किसी गधे से कम नहीं समझते, --- बेशक, उन्ही लोगों 
की वास्तविकता जो स्टर्न को भ्रपना ढोल पीटने वाला निर्लज्ज विज्ञापक 
झौर प्राउस्ट को सामाजिक बड़प्यना की सीडढ़ियां नापने वाला ढोगी 
समझते थे। किन्तु क्या वे गलत न थे ? हां, वे गलत थे, हालाकि उन्हें 
गलत सिद्ध करने के लिए स्टने और प्राउस्ट ने जिस बुरी तरह हाथ-पैर 
मारे, उससे रचनात्मक कलाकार के रूप में खुद उनका मूल्य कम हुआ ४ 


स्ड दर्द 


अठारहवीं शताब्दी का वास्तविक क्रान्तिकारी, यदि सच पूछा जाय 
तो उपन्यासकार थाः ही नहीं, हालांकि वहु सभी काल के महानतम 
क्ल्पनांशील गद्य-लेखकों में से एक था । श्रठारहवीं शताब्दी के फ्रान्सीयी 
भौतिकवाद ने एक घम्रम का पोषंण किया था-- यह कि शिक्षा म|नतव 
को बदल' सकती है । खझूतों के हृदय में यही अमर बसा था | निरचय हो 
यह धारणा पूर्श रूप से अम नही है, बल्कि मानव का सामाजिक 
वातावरण यदि अनुकूल हो तो यह सच भी हो सकती है, बच्चतें कि खुद 
मानव भी अपने-प्राप को बदलने के लिए सक्षिय रूप से प्रयत्वशील हो। 
हूसो के सिद्धान्त ने उनके हृदय में यह विश्वास पैदा क्षिया कि मानव- 
चरित्र को अच्छी दिशा में बदलने के लिए प्रकृति शभश्रत्यत शक्तिशाली 
प्रभावों में से एक हैं। यह एक दुःखद अऋम है, किन्तु इस अम का पोपर 
करके झूसो ने साहित्य की एक बहुत बडी सेवा की, --कला के क्षेत्र में 
प्रकृति को फिर ब।पिस ला दिया । रूसो के बिता हम कभी एभ्डोनहीश 
को नही पाते, न ताल्स्तोम के फसल काटने वालों से हमारा परिचय होता 
और न कोतराद के प्रशान्त* से | 

प्रठारहुनों शताब्दी उपन्यास का स्वरयुग था । इस युग के उपन्यासों 
में सर्वेण्टीज और रैबिले जैसी श्रद्भुत कहपना को उड़ान तो नहीं थी, जो 
यह दिखा सके कि कल्पना किस प्रकार वास्तविकता को दादनों शक्ति से 
बदल सकती है, किन्तु वे मानव से डरे नहीं। और विसा किसी झू-रिया- 
यत के उन्होंगे जीवन के बारे में साइस के साथ खरी बात कही ! 
उनमें व्यंग्य है, और हास्य भी, और मानज को यह समझने के लिए वे 
बाध्य करते हैं कि व्यक्ति का एक आन्तरिक जीवन भी होता है और बाह्य 
जीवन भी । मानव के लिए उन्होंने प्रकृति को खोज निकाला, और 
फ्रोल्डिग, स्विपट, वाल्तैयर, दिदेशी और छमो की क्ृतियों द्वारा उन्होंने 
मानव में यह चेतना जाग्रत की कि श्रेष्ठ से श्रेष्ठ इस दुनिया में भी सब 
कुछ श्रेष्ठ नही हैे। और उन्होंने मानव को जगाया ठोक समय पर ही, 
क्योंकि अठारहवी शताब्दी की दुनिया इतिहास के सबसे महात क्रान्ति- 
कारी भूकम्प में तबाह होने जा रही थी । किन्तु यह शताब्दी एक काम 
करने. में विफल रही । बह एक भी ऐसा उपन्यास नहीं पैदा कर सकी 
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जौ फील्हिंग के मानवीय ग्रयार्थवाढ रिचडंसन की संवेदनभ्ीलता 
स्टन के व्यस्य-हास्य भोर रूसी के गहरे प्रकृति-प्रेम को एक साथ प्रस्तुत 
क्षरता। उच्चीसवी शताब्दी भी इस मामले में अश्रधिक सफल न रही, 
हालांकि बालजाक और दॉल्सतोय में पहले के मुकाबले वहु इस लक्ष्य 
के काफी निकट झा गयी। वैसे यदि समग्र रूप में देखा जाय तो, 
उनन्‍नीसवीं शताब्दी निस्संदेह एक पीछे हटने की शताब्दी थी, और इसे 
पौछे हटने की क्रिया ने हमारे समय में श्लाकर पुक आतंकपूर्ण भगवड़ 
का रूप धारण कर लिया है । 
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डप: 


ब्कटॉरिया-कालीन गॉतिरोंध 





अठारहवी शताब्दी के मध्यकाल में इंग्लेंड में उपन्यास का विक्रास 
एकाएक रुक गया। ऐसा मालुम होता था मानों देश की प्रतिभा को, जो 
इतनी सहजता से एक नये भह्दाकांव्य के रूप में बह निकली थी, अब कुछ 
काल के लिए अम्यत्न और अन्य रूप में प्रकट होना था । गोल्ड स्मिथ की 
भावकता और वालपोल का कृत्रिम रोसापिटसिज्य स्मौलेट, फील्डिग और 
सटे की उपलब्धियों के सामने इतनी निम्न कोटि के मासूम होते हैं कि 
देख कर दु:ख होता है । नम पुंजीपधि वर्ग में जीवन की जो उमग थी वह 
अंब जोन वेल्ले? द्वारा चलाये गये घामिक शझान्दोलन में व्यक्त होने लगौ, 
और ध्यापार के रग में इत्रे भ्मिजात्य वर्ग ते झपते बौद्धिक पनीरंजन के 
लिए फ्रान्स की ओर मुंह मोड़ा या श्रठा रहवीं शताब्दी के अन्त के पतन- 
शील क्षियों' की नैतिक वारीकियों में डबता-उत्तरावा शुरू किया । देश 
के सौभाय से, हमारी राष्ट्रीय प्रतिभा का काफी भाग, अमरीकी क्रान्ति 
और उसके बाद के नाजुक काज में, राजनीति की शोर भी उन्मुख हुआ ! 

असल में बात क्या थी ? शताब्दी के पूर्वा्ध ने एक ऐसे साहिल्‍यक 
आन्दोलन को जन्म दिया था, जिसे, हमारे इतिहास में केवल एलिकेबेथ- 
कालीन साहित्यिक ही मात करते हैं। शताब्दी के उत्तराड्ध वे ठहराव भौर 
पतन को जन्म दिया। अठारहवी शताब्दी के झ्ादि काल के लेखक मानव 
की उस हप में जांच करने से नहों डरते थे, जिसमें कि नये पूंजीवादी 
समाज ने उसे जन्म दिया था। । इस नये जीव से तत्कालीन कवि, व्यंग्यक्तार 
और उपन्यास-लेखक हमेशा ही विशेष रूप से खुश नहीं रहते थे, किन्तु 
छत्होंदे जैसा उसे पाया, उसी हूप में सच्चाई के साथ उसका वितरण किया 


ब्द्डु बढ 
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वा। किन्तु इसके बाद मानव से भय का, करीब-करीब घुसा का प्रादर्भाव 
होता है। भव हम उसे एक क्र, मतभौजी, उमगी और संचर्धरत मालवीय 
जीव के हफप में नहीं देखते, बल्कि एक ऐसे पापी के रूप में देखते हैं 
जिसका उद्धार करना झावश्यक है । इस पतन का कया रहस्य है ? 
इसका रहस्प खुद देश के विकरासक्रम में, घन की बढ़ती हुई शक्ति 
मैं,-- जिसते मानव और मानव के बीच तथा पुरुष भौर स्त्री के बीच 
के मम्बंधों को वि्ला बना दिया --- सम्पत्तता और गरीबी के विरोध भें, 
किसादों की हृदयहीनत बेदखलियों में, तथा उन तये तगरों के जीवन की 
भयानक मनहूद्ियत्त में निहित है, जो पुरानी मंद्ियों और प्रशासन केन्द्रों 
के स्थान पर बन रहे थे । जमने बादशाह के नाम पर देश का कुशासल 
करने वाले भ्रट् शुद्त ने अमरीकी युद्ध लड़ा था श्र उसमें उसकी हार 
हुई थी । युद्ध के मुकसांन को पूरा करने के लिए भारत को जुधा गया, 
शोर इस बात को कोई काफ-साफ नहीं क्रमभझापा रहा' था कि अतलान्तिक 
सागर के पार पांच हजार मील की दूरी पर प्रथम जनवादी जमतंत्र की 
स्थापना ने विश्व के इतिहास को बदल दिया है। कुछ अज्ञात पत्रकारों 
शोर एक या दो शतान राजनीतिज्ञों के अलाग सभी इससे बेखबर थे । 
जब अंग्रेज उपन्यासकार फिर मानव की श्रोर उन्प्रंस हुए और 
उन्होंने अंग्र जी जीवन का भहाकाव्य फिर रचना आारम्सध किया, उसे 
समय तक दुतिया इतनी श्रधिक बदल चुकी थी कि उपन्यास पहले जेसा 
जरा भी नहीं रहा । हुणियार खुटल हो चुका था, साथ ही कलाकार की 
शृष्टि भी बदल गयी थी । स्काट ने, जो कि इस नये ओऔद्योगिक युग का 
प्रथम महान उपस्यासकार थे, झपने थरुग से एकदम भांग कर अपनी 
भाषनाभरों के गौरवमय भौर लुभावते अतीत में शरण सी । एक अर्थ में 
बहू क्रान्तिकारी थे-- एक नयी लीक उत्होंते डाली थी, सबसे पहले उन्होंने 
ही साफ तौर से बताया था कि मायत्र को केवल देखना ही काफी नहीं है, 
उम्की ऐतिहासिक पृष्ठभ्भुमि की जांच करना भी जरूरी है। वह जानते 
थे कि मानव का एक अतीत भी' होता है और वर्तमान भी, और झपनी 
झद्भुत व प्रखर प्रतिभा से उन्होंदे वह निचोड़ विकालने का प्रयत्त किया 
जिसे हासिल करने में भ्रठारहरनी शताब्दी विफल हो चुकी थी। उपब्यात्त 
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को वह एक ऐसा! रूप देना चाहते थे जिसमें जीवन की कविता और 
जल का ऐक्य हो, जिश्ममें झूसो के प्रकृति-प्रेम, स्टर्ने की भावप्रवशता तथा 
'फील्छि की स्फूर्ति श्रौर विस्तार का सामन्‍्जस्यथ हो | 

बह इसमें विफल हुए, किन्तु यह एक गोरकपूर्णो बिफलता थी, शौर 
इसके कांरश ध्यान देने बोग्य हैं। स्कॉट को थह कह कर ताक पर रख 
देने का आज परीशन-सा चल गया है कि बहु एक घिरा करिससागों था, कि 
उसकी कहानियाँ दक्षता से गुवी हुई झोर असहा भावुकता में इबी होती 
थीं। मि. ई. शम. फौस्टर ने उन्हें इसी रूप में देखा है, किन्तु बालजाक 
का मत इससे भिन्‍न था। केवल स्कॉट ही एकमात्र ऐसे उपन्यासकार हूँ 
जिनके प्रति घबालजाक गहरी और वास्तविक कृतज्ता स्वीकार करते हैं, 
गौर भिं, फौस्टर के प्रति--जों कि हमारे एकमात्र बड़े और सम- 
सामयिक उपस्याक्कार हूँ---पूरी श्रद्धा प्रकट करते हुए भी में यह कहना 
चाहुंगा कि धु्क बालजाक का मत अधिक सही जंचता है । 

स्वोंट की अपने भद्दान काम में सफलता क्यों नहीं मिली ? इसलिए 
'कि ग्र्नेद्य पर्दे उसकी हि को झवरुद्ध किये हुए थे । ग्रदि कोई आधुसिक 
ग्रालोचक यहां मुझे टोके कर यह कद कि उसका भी ठीक यही मत है 
तो में जवाब दूँगा कि आधुनिक आालोचक की आंखों पर भी बसे ही परदे 
शड्ढे हैं, अन्तर केवल इतना है कि स्कॉोंट, हार्लाकि उसकी श्रांखों पर पर्दे 
पड़े थे, महाते प्रतिभा का बनी था । स्कॉट मावव को उत्तके वास्तविक रूप 
पं नहीं देख सका । उसके पात्र इतिहास के दास्तविक पुरुष और स्त्रियाँ 
नहीं हैं, बल्कि यूं कहता चाहिए कि वे उन्नीतर्वी शताब्दी के भ्रादि काल 
कै अंग्र जी उच्च मध्यम वर्यीय तथा व्यापारोन्युख अभिजात्य वर्ग के लोग 
हैं, जितको उसने. अपने ही रंग में रुंग कर पेक्ष किया है। स्क्रॉट और 
फील्डिग के पात्रों के बीच ठीक यही अन्तर है जि उसके पुरुष व स्त्रियां 
आवना के रंग में रसे हैं जबकि फील्डिंग के पात्र प्रतिनिधि पात्र हैं | 

ग्रषनी जनता की सच्चे हूप में देखना उपन्यासकार के लिए श्रसम्भव 
हो गया था) यहां तक कि जेन आास्टित" भरी, जो लगभग सफल हो. 
बली थीं, हर पात्र के साथ चुटने भुका देती हैं। उनमें परख है, व्यंग्य है, 
खह अपने पात्रों का सच्चा विश्लेषण करती हैं, यह दिखाती हैं कि उनका 
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शोर उनको समस्यात्रों का उसके समाज के ध्न्तर्गत हल नहीं हो सकता, 
झौर इसके बाद छुपचाप हथियार डाल देती हैं। यह उनकी युरक्षित 
भौर नफ़ीस कुल्ीतता की दुनिया है। इसके धाहर एक झौर दुनिया है, 
लेकित उसका अस्तित्व कभी, किसी हालत में भी, स्वीकार नहीं किया 
जा सकता | लगता हैं जैसे ग्रब हमारा वार्ता ऐसे लेखकों से पड़ रहा है 
जिन्हें बधिया कर दिया गया हैं -> शारीरिक ध्रर्ये में नहीं, मानसिक भर्थे 
में | यह कहना काफी नहीं है कि नमी दुनिया की, विशेषकर विक्टोरिया 
काल की, धामिक कद रता ही इसका कारण है, क्योंकि अगर ऐसा होता 
तो किसी भी यहान्‌ लेखक के लिए इस कद रता को तोड़ना प्रुश्किस ने 
में होता (कविता क क्ेतर में एक पीढ़ी पहले बाग्रन ऐसा! कर ही चुके 
थे) । ऋसल में कठिनाई यह थी कि खुद लेखक ही जीवन को इस रूप 
में देखता था | मानव को उसके वास्तविक रूप में देखने में बह प्रतमर्थ 


था, वह उसे केवल एक ऐसी छवि के रूप में देखता भा जो नये झौद्यो- 
गिक समाज के चौखदे में फिट बठती थी । 


अंकरे नये पंजीपति वर्ग से घृणा करते थे और श्रपती इस छुणा 
की साफ प्रकद कर देते थे। उनका व्यम्य तीखा था। इसी प्रकार 
श्न्‍्य छोडे-मोटे लेखक भी व्यग्य बाण छोड़ते थे, किन्तु समृत्षे मानव को 
वास्तविक जगत के साथ उसके सम्बंधों के बीच में अकित करने क--- 
जंसा कि अ्रठारहनी गताबवदी में किया गया था--- साहस उन्होंने कभी नहीं 
किसा | बह सही कि विक्शोरिया काल के लोग थौन-विषयक चर्चा से 
घबराते थे । नही, ऐसा कुछ नहीं था बल्कि बे अपने ही ढंग से -- शौर 
यह ढंग सदा बहुत अच्छा भी नहीं होता था -- इस' समस्या को लेकर 
काफी खुल खेलते थे । चाहे कितना ही भलानबुरा कहिए, बकी द्ार्ष धुन- 
स्थापित काल के सुखांत नाटकों ६ रेस्टोरेशन कामेडी ) की नायिकाशों से 
झधिक भिन्न नहीं है, हालांकि उसकी भाषा काफी अधिक शिष्ट है । 


दिवकत यह थी कि विक्टोरियां काल का लेखक समाज में मानव- 
मानव के बीच के वास्तविक सम्बंधों का पंदौफाश किए बिना पुरुष-स्त्री 
के सम्बंधों की वस्तुस्थिति का विवेचन नहीं कर सकता था। यह अमद 
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पर्रो का, मुखमरी के पांचवें दशक (४० से! ५० तक) का, चार्दिस्ट हड़- 
तालों और च्यूपोर्ट विद्रोह का काल था, एक ऐसा काल जिसमें १६८८४* 
के बाद अंग्रेजी इतिहास में पहली बार देश के बुनियादी कातुत में परि- 
अतेस हुआ । यह परिवर्तन यीही नहीं हुआ, बल्कि सशस्त्र बलःप्रयोय 
की धमकी से किया गया था । धर और सफलता की पूजा का बह काले 
था, फैक्टरियों का विकास हो रहा था भ्रौर इंग्लंडह के अ्रयन्त सुन्दर 
देहात के पूरे-के-पुरे इलाके उजाड़े जा रहे थे। सार्वजनिक और व्यक्ति- 
गत जीवन में, थादर्शवादी पराखण्ड की घूणित वादर की आड़ में खंख्चार 
भीतिकृता का दौरूदौरा धा। विक्टोरिया कालीन परिवार का यदि 
सच्चा चित्र अ्रंक्रिस किया जाता, तो इन अन्य पहलुओं को नजरदाज 
करना भत्ता कसे प्म्भब होता ? विवटोरिया काहीन 'द्राफत बोर 
घारमिकता -- सभी की पोल खुल जाती । ईस शताब्दी में आगे चलकर 
संम्यश्नल बटलर ये झपने एक उपन्यास में, जो विक्टोरिया काल के सचमुच 
में महान्‌ उपस्यासों में से एक था, सच्चाई को झवश्य प्रकठ किया । यह 
उपन्यास उनकी मुत्यु के बाद प्रकाशित हुआ और केवल हमारे अपने 
समय में ही उसे मान्यता दी गई | 

बात यह वहीं थी कि विकटोरिया काल के उपस्यासकार ईमानदारी 
मे देखना नहीं चाहते थे, बल्कि वास्तविकता यह है कि थे देख नहीं 
सकते थे | उनके काल की सीमाओं के लिए उन्हें दोष देना झतनी' ही 
मजे ता की बात होगी जितनी कि उसकी बाक्की ठोस उपलब्धियों को 
नजरंदाज करना । उन्होंने श्रंप जी उपन्यास को निस्‍्यन्देह् नया जीवस 
दिया, जो, पिछली शताजदी के मध्य में प्रपती प्रदमा शानदार विजपफ के 
बाद सुतप्राय हो गया था | डिक्रेन्स के हूप में उन्हें एक ऐसा प्रतिभाशाली: 
लेखक प्रास हुआ, जिसने उपन्यास को महाकाव्य का गुझा फिर पूणुतया 
भ्रदान किय/, और अपनी प्रचुर कहना से ऐसी-ससी कहानियों, कवि 
ताप्रीं तथा पात्रों की सृष्टि की जो कि अंग्रेजी भाषाभाषी दुनिया के 
जीवन का अभिन्न अंग बन बुके हैं। उनके कुछ पात्र तो कहावरतों की 
भांति जीवित हैँ भौर हमारे आधुनिक लोक-साहित्य में उन्होंते भर 
कर जिया है । निशुचव ही किसी भी लेखक के लिए इससे बड़ी उप*« 
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लतल्घि नही हो सकती। केवल प्रतिभा, सानव-प्रम शक्रौर जोबन की 
कविता की अनुभूति ही उसे ऐसा बना सकती है | 

किन्तु इस बात के बावजूद डिक्रेन्द भी अन्य समसामयिक्कों के समास 
अपने युग के स्वामी नहीं थे। उनकी कल्पना को उड़ान, काव्यमय 
भावनाओं को जगाने की उनकी क्षमता, अनमिनत घटनाओं को गढ़ने 
तथा अपने पात्रों के रूप में ग्रपनी जनता! को प्रिय लगनेधाली मामच्रीक 
कमजोरियों और ग॒ग्यों का लित्रणा करते की उतकी योग्यता ने पाठकों 
को सुग्ध कर लिया । वह झपने युग के लेखक थे, हालाकि बह उसे 
युग पर कश्ी छा नहीं धके । उस पर आक्रमश किया जाता है कि धहु 
कलाकार नहीं थे ( इस सन्दर्भ में चाहे जो कुछ भी इधका प्र हो ), 
भौर यह कि वह पाठकों के लेखक थे. केखकों के लेखक नहीं। शऋषर 
शैसी बात है तो बना से । यही बात स्काट के बारे में भी कही जाती 
है, विदेशी लेखकों में से बालजाक पर डजिनका अभाव सबसे अधिक था, 
भर बानजाक ही उन्दीसवी झ्ताव्दी के पूर्वार्ध पर छाये थे। तॉल्स- 
तोथ को बाहर के जिन लेखकों ने प्रभावित किया उनमें से शायद डिकरैस्स 
का असर सबसे अधिक था, झौर तॉल्सतोय ही उशन्नीसवी शताब्दी के 
उत्तराद्ध पर छाये भे । 

कया कारण है कि हकॉट बालजाक की अति प्रभावदानी नहों हो 
सके, था ह्लिकेन्स तॉल्सतोय की दुलन्दियों को नहीं छू सके ? डिकेन्स 
ओर स्कींट के पात्रों में हमेशा किसी चीफ की कमी क्यों खटकती' है ? 
इसका का रख यह है कि वे अपने समाज को सतही' शराफत को भेद कर 
उसकी श्रोट में हो रहे मानव के उत्तरो्तर पतन को तहीं देख सके ! 
ऋुंकि वे इस प्रक्रिया को नही देख सके, इसलिए के झपने समप्षामयिकों 
के वास्तविक गौरव को न देख सके, और वे अपने यूय के वीर व को ही 
झन्होंने पहचाना । बिक्‍्टो रिया काल के उपस्यासकार व्रिजयी मध्यम जर्र के 
सापदण्डों के छिछलेपन से तो खूब परिचित थे, और इस छिछुलेपन की 
अखूबी चिन्दियां उड़ाने की सामर्थ्य भी उनमें थी किन्तु वे आत्मिक 
विधटन की गहरी प्रक्रिया को नही देख पाते थे! पूंजीवादी समाज के 
कगीनेंपन को देखना उनकी सामथ्यें से परे था ! 
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इस मामले में उन्नीसवीं शताब्दी के फ्रास्धीरी यथार्थवादी अ्रंप्र जो 
मे बेहंतर थे, जैसा कि हम अगले परिच्छेद में देखेंगे । वे सब कुछ साथ; 
देखते थे, किन्तु एक बालजाक को अपवाद रूप में छोड़कर वे भी विजयी 
नहीं हो सके,--- वास्तविकता पर वे भी छा नहीं सके । रोमाण्टिसिज्म 
झोर उसके कृत्रिम मृत्यों के विरुद्ध प्रतिक्रिया के फलस्वरूप फ्रान्सीसी 
उपत्याय्कारों ने पूजीवादी समाज की कठु तथा अविचल झ।लोचना की 
स्थिति को अपना लिया। यहू इसलिए सम्भव हो सका, ---बल्िव 
ऐसा होता अझतिवायं था--क्ि फ्रान्स में वर्गों का सभर्प अधिक 
तेज था। इस तेजी के सामने म्रमों का पोषण सम्भव न था। किन्तु, 
दुर्भाग्यवंश, आलोचना को इस स्थिति ने, न केवल सामाजिक हृष्टि से 
ही, बहिकि कलात्मक दृष्टि से भी, नकारात्मक झथ्र धारण कर लिया । 
ग्रस्त में, ययार्थवाद में और झधिक चहूराई लाकर उपन्यास का उद्धार 
करने के बजाय उसने उपन्यास को और भी विच्छुखलित किया, और 
इसके परिणामस्वहूप उपन्यास बयार्थवाद से और भी दूर हट गया । 
ग्रंग़ जु यथार्थवादियों ने समाज के बारे में श्पने अमों को बनाए 
रखा | इसके लिए उन्होंने रोमाण्टिसिज्म से, कृत्रिम शराफत का घुंघट 
कांढ़े विक्टोरिया काल की उस पतुरिया से, समफोता किया! । उन्चीसवी 
शताब्दी के उपन्यासकारों में एक झजीब' विरोधाभांस नजर ग्राता है! 
उनके पूर्वज़ जीवन के भौतिक व्यापारों के बारे में, कापुन और सम्पत्ति 
के बारे में, प्रेम और युद्ध के बारे में लिखते थे। उनके पाठकों का दायरा 
बहुत ही छोटा और उच्च शिक्षित लोगो का था जिनके लिए मान्य 
जीवन की वाध्तप्रिकताशों को चेतन तथा “दार्शमिक  हृष्टि से देखना, 
शेयाशी को बात थी और जो इसे श्पना विशेषाधिकार समझे थे ॥ 
उत्तीसवी शताब्दी के लेखक के साथ ऐसी बात नहीं थी । उसके 
प्रा ठक़--अधशिक्षित निम्त मध्य वर्ग या स्वश्चिक्षित मजदूर वर्ग का 
भ्रगार जन-समृह --- उसकी छाती का बोक बन बेंठे । ऐसी झनतेक बाते हैं 
जिनको सरे-ग्राप दोहराता एक 'भद्र मध्यम वर्गीय व्यक्ति के लिए झोमा 
नहीं देता । यौन विषयक पुरत्क के लेखक पर ग्रइलीलता के मुकदमे का 
फंसला सुनाते हुए गत वर्ष एक न्यायाश्रीश ने बड़ी गम्मीरता से राय दी 
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कि चुने हुए पाठकंग़ण के लिए प्रम के रास रग का वशान कश्न में कोई 
हानि नहीं है, किन्तु इस तरह की बाते लिखना और फिर प्रत्येक मजदूर 
महिला के लिए, उसे उपलब्ध करना एकदम दूसरी बात है । यह बेल 
निनन्‍्दनीय ही नहीं, बल्कि दण्ड के भी योग्य है । 

इस कठिताई को उन्मीसदी दझाताब्दी के अंग्रज़ उपन्याम्तकारों ने 
शीमान्स की चादर झोढ़ कर पार किया। फ्रान्सीसी उपन्यासकारों ने इस 
पाठक समूह के विरुद्ध, जिसने लेखक के रूप में उसके श्रस्तित्व को सम्भव 
बनाया, किन्तु कलाकार के रूप से उनको आत्मा को नष्ट कर दिया [ बहु 
ऐसा ही महसूस करते थे ), एक मूक शौर सुलगती हुई घइणा की शरण 
ही । रूसी उपन्यासकारों की स्थिति इन से निराली झौर किसी हुद तक 
श्रदारहवी शताब्दी के फ्रास्सीसी उपन्यासकारों के समान थी, किन्तूँ 
उपन्यास के क्षेत्र में बाद में आते के वारण इन दोनों देशों में उपन्यास 
की प्रगति का सप्ृवा लाभ उन्हें प्रात्त था। फलतः उनकी स्थिति अच्छी 
श्ही--न तो उन्हें समझौतों के लिए बाध्य होना पड़ा, भ्रीर न ही वे 
मैदान छोड़ कर भागने पर मजदूर हुए । 

प्रत्तुत पुस्तक का एक उद्देश्य कुछ ऐसी कठिनाइयों पर प्रकाश 
डालना भी है जो मानव की आत्मा का चित्रशा करते समय उपस्यासकार 
के सामने उठ खड़ी होती हैं। मेरा विश्वास है कि इस ग्रात्मा का पर्यास 
चित्रश केवल सहाकाश्य की शोली में ही किया जा सकता' है। कल्ना के 
रूप में उपस्यास को सफलता का असली रहस्य इसी में निहित है । रबिले 
झौर सर्वेप्टीज के बाद इस भद्दाकाव्य की शैली को इतना भांजा और 
घिसा यया कि उन्तीसत्रीं शताब्दी के शत तक उसका बहुत ही कम अ्रग 
बाकी रहा, और उपन्यास का तो लगभग घ/ते में खात्मा ही हो गया 
लेखक के मुकाबले की ताकत के हूप में पाठक के भी मेदान में उतरने के 
परिणामस्वरूप यह्‌ प्रक्रिया पूरी हो गयी। कहने की झावहयकता नहीं 
कि इससे उपन्यास का उद्धार भी हो सकता था। गायक और उसके 
श्लोताश्रों के बीच तालमेल और संगति ने ही महाकाव्य को जन्म दिया 
धा शोर झगर लेखक तथा उसके पाठकों के बीच भी ऐसी ही कोई संगति 
स्यापित हो सकती, तो पतन के बजाय उपन्यास का विकास होता । 
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डिकेन्स पर पाठकों ने पत्रों की वर्षा की थी कि वह नन्‍ही सेल" को 
मरने न दें। किन्तु हार्डी को उल्टी गालियां सुनती पड़ीं और दमत के भय 
का सामना करना पड़ा, जबकि ब्रिटिश चैनल के उस पार, जहां साहित्य में 
काफी ईमानदारी बरती जाती थीं और कला के क्षेत्र में साहस की कमी 
न थी, फ्लौबर्ट, गौन्कोर्ट बच्धुय्रों तथा जोला को मुजरिमों की भावति 
अदालत में घसीटा भया । इन दो चरभ अवस्थाश्रों के बीच उपन्यास की 
नौका अनिवाये रूप से हृबती दिखाई देती थी। “समाज---हमारा तात्परई 
शासक वर्ग से है---इस बात की इजाजत नहीं दे सकता था कि “पब्लिक 
को अष्ट किया जाय, हालांकि अपने तमाम जबरदस्त साथनों से वह खुद 
उसे नेतिक और आध्यात्मिक --- दोनों ही तरह से अ्रष्ट कर रहा था | 
अग्नेजी उपन्यास को शानदार परम्परा को झागे बढ़ाने के इच्छुक लेखक 
के लिए अब यह सम्भव नहीं रहा था कि वह अपने आप को अलग रखे 
कर राष्ट्र के जीवत का निरीक्षण कर सके श्ौर भौोके के अनुसार अ्रपने 
गुस्से, व्यंग्य, दया अथवा क्ररता के भावों को व्यक्त कर सके । अढारहवीं 
शताब्दी के लेखक को यह सुविधा प्रास थी! असल में अत्यंत सीमित 
सख्या में उसके धनी भर विशेषाधिकार प्राल पात्र ही उसकी पुस्तकों को 
पढ पाते थे। इन पातों के बारे में चाहे जितना खुल कर, सचाई के साथ, 
लिखा जा सकता था, क्योंकि इनकी साम्राजिक स्थिति सुरक्षित थी, ओर 
साहित्य की मानवीय परम्परा में पले होने के कारण इतना तो था है! 
कि वे, बिना घबराये, उपन्यासकार के तिरस्कार को बर्दाइित कर सकते | 

किन्तु डिकेन्स की स्थिति कैसी थी ? उनका अपना लब्दन' उनकी 
पुस्तकों को पढ़ता था । वह और उनका लब्दन अभिन्न थे। अगर वह 
सात घड़ियालों वाले नगर" के जीवन को उसी रूप में देख पाते जता कि 
बहू बस्तुत. था, तो उनकी श्रांखों के सामते एक अत्यंत भयानक चित्र 
उमर आता, उतके नाम पर एक अच्छा खासा इन्द्र उठ खड़ा होता, यह 
भी सम्भव है कि वह इस बोक को से सम्भाल पाते और अपने प्रिय नगर 
से क्रूणा और नफरत के साथ मुंह फेर लेते। उन्होंने बास्तविकता पर 
भावुकता का मुलम्भा चढ़ा कर पेश करने का प्लासान रास्ता अपनाया ॥ 
फ्रान्स में वास्तविकता और रोमाण्टिसिज्म के दन्द्द को दूसरे तरीकों से हल 
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किएा गा -- प्रत्यक्षत: अधिक ईमानदार तरीकों से, हालांकि प्रस्त॑ में 
ढे फलप्रद नहीं सिद्ध हुए । इस प्रकार डिकेन्स भी, जो कि झंग्रेजी 
प्रपन्यात्त की मौरवश्षाली परम्परा के भ्रम्तिम महान प्रतिनिधि कहलाने 
का कुछ अधिकार रखते हूँ, भ्रपरी कला की उच्चतम कसोरेटी पर पूरा 
वहीं उत्तरते । उसके पास कल्पना थी, किन्तु कविता नहीं थी; हास्य था, 
व्यंग्य नहीं था; भाव भें, अनुभूति वहीं थी; अपने युग का चित्र तो उन्होंने 
प्रस्तुत किया, अपने युर को बह व्यक्त नहीं कर सके, उन्होंने वास्तविकता 
से समभतेता तो किया, एक नये रोमाण्टिपिज्म की सृष्टि नहीं कर सके ! 

शडिकेन्स को छोड़ कर --- जिनमे फिर भी सावंमौमिक प्रतिक्षा का 
कुछ अंश है ---विक्टोरिया काल में उपन्यास, अधिकाधिक विशिष्टीकररा 
के साथ, चिन्‍्छ खल होता जाता है। टोन जोन्स जैसे उपन्यास के स्थान 
पर अब हास्य के, साइमिक चृत्तान्त के, राहुलबाट तथा जुर्मे आदि के, 
भलग-पलग उपन्यास सामने आते है! सर्बेश्टीज जहां कल्पना और 
कविता का हास्य और स्वप्नलोकी चिंत्री के साथ मेल्र बठा सकते थें, 
वहां अब विशुद्ध काहपनिक तथा कवितामय और विशेद्ध हास्य तथा 
सवम्वलोकिक उपन्यास नजर आते हैं। जीवन के प्रति वस्तुगत्त रबेगे से 
मात्मगत रबेये को अ्रम्तिम कृप से अलग करने की चेश्ठा, जो झठारहवनों 
कताब्दी में ही स्पए्ठतः प्रकद हो गयी थी, मिस्सदेह हमारे काल तक के 
लिए -- जो कि व्यक्ति के संकट का कॉल है -- रोक दी जाती है। फिर 
भी, कुल मिला कर, उन्तीसवी शताब्दी का काल परम्परांगत रूप के 
विच्छिनत्त होने का काल है । मि. फोस्टेर की पुस्तक उपन्‍्यात्त के पहलू 
में इसका प्रतिविम्ब देखा जह सकता' है । इस पुस्तक में उपब्यास अनेक 
ओअशियों में विभाजित है: कहावी-प्रधान उपन्यास, कल्पनाओअधान 
उपन्यास, भविष्य-द्योतक उपन्यास । अह विभाजन एकदम सजग प्रयास 
नहीं है, फिर भी पुस्तक में मौजूद तो है ही । 

सच तो यह है कि उन्नीसवीं बताब्दी में पुंजीवाद की परिस्थितियां 
इस कत्रिस विभाजन को जन्म देती है तथा इसे अभिवार्य बनाती हैं ! 
उपन्यास की प्रकृति से इसका कोई वास्ता नहीं है । किन्तु आप झापत्ति 
कर सकते हैं कि एप्रिली ब्ल्ते कृत विश्वद्ध रूप से 'भविष्यग्रभित्त 
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उपयास बू”रियिं हाइट्स में उनीसत्री शताब्दी के पूजीवाद क्री 
परिस्थितिया कहा हैं ? इस पुस्तक कों भौतिकवादी टृंष्टि से भला करें 
स्पए्ठ किया जा सकता है ? उन्‍्मीसवीं प्रथवा अन्य किसी शताब्दी से 
इसका क्या सम्बंध हो सकता है ? यह समय की परिधि से परे है, 
अमर है, और उस उत्कट अनुराग की भांति झादिम तथा प्रकृत है जो कि 
पुस्तक में प्राण फूंका है | यह उपत्यास क्या है, विशुद्ध कतिता हैं। 
वृदर्यसि हाइट्स सचमुच एक ऐसा उपन्यास है जो काव्य के स्तर 
पर णहुंच गया है । इसमें कोई सन्देह नहीं कि यह मानव प्रतिभा द्वारा 
प्रस्तुत भ्ययत असाधारण पुस्तकों में से एक है। ऐसा इसीलिए हैं कि 
यह छटपटाती बेदना की पुकार है, जिसे खुद जीवन ने ऐमिली के हुदय 
को मथ कर निकाला है । सध्य विक्टोरियां काल के इंग्लेंड के जीवन ने 
इस पुस्तक को जन्म दिया। यह एक अनुरागभरी, कल्यनाशील लड॒वाों 
की कहानी है जो वैस्ट राइडिंग के कछार में एक पादरी के सांय-साय॑ 
करते घर में कद थी । शा्लोट ने इन लड़कियों के खंडित और सूरत 
जीवन को रौचेस्टर और जेत एयर" के पविन्न प्रेम में तथा वि-लेट में 
लुपी स्तो* की पिदग्ध कहातो ने व्यक्त किया है। छिन्तु एमिली केवल 
इतने से ही संतुष्ट नहीं रह सकती थी । उसके लिए यह ग्रावश्यक था कि 
प्रेम पूर्ण रूप से विजयी हो, और कछार में पत्थरो से बने घर के हिस तथा 
भयावह वातापरण में वह विजयी हुआ भी । क्रवरीन और हीथक्लिफ 
के चरित्र उन्‍्नीसवीं शताब्दी के विरुद्ध प्रेम के प्रतिशोध्ष के सूचक हैं । 
भमेसे उंगलियां एक नन्‍्हें, बफ की तरह ठड़े हाथ की उंगलियों से 
सट गयी । दुःस््प्न को गहरी भयानकरता ने मुझे खेर लिया, मैंने अपनी 
बाह पीछे खीचने को कोशिश की, किन्तु वह हाथ मेरी वांह से लिपट गया 
झौर एक प्रत्यंत उदास आवाज ने सुबकी ली, “मुझे अन्दर भाने दो, 
अन्दर आते दो । मैंने पूछा, 'तुम कौन हो ?” और इस बीच अपने हाथ 
को छूड़ाने का भी प्रयत्न करता रहा । “कथरीन लिन्टन,  कापत्ती हुई 
आवाज में उसने जवाब दिया. ..'में घर लौट ग्राई हूं । कछार में में रास्ता 
भूल गयी थी । तभी, उसके बोलते समय, मुझे एक बच्चे का धुंवला 
सा चेहरा खिड़की के अन्दर फांकता हुआ दिखाई दिया। भय से में 
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नमम हो उठा, उसे मकटक कर दूर करन की कोशिश में विफल हो, 
में उसकी कलाई को खींच कर टूटे हुए कांच पर ले झाया और झारी की 
भाति उसे रगड़ने लगा, यहां तक कि खून अह चला और उससे 
बिल्‍्तरे के कपड़े तर हो गये । फिट भी बहू कराहती रही : 'सुझे अन्दर 
थाने दो । और अपनी मजबूत गरिरिफ्त को उसने जरा भी ढोला न होने 
दिया ! भय ने मुझे एकदम पागल-सा बना दिया। “थह्द कंसे हो सकता 
है? श्रन्त में मैने कहा | “मुझे छोड़ो, तभी मैं तुम्हें भावे दे सकता 
ह । उंगलियां ढीली पड़ी। मैंने झपना हाथ छेद में से भीतर खीच 
लिया, किताबों का एक अम्बार उसके अ'गे' चुन दिया, और झपने कानों 
को इमलिए ढंक लिया कि उसकी मर्म-वेधी भनुहार सुनाई न दे। 
पौन घंदें से भी अधिक तक शायद मेने अपने कानों को बंद रखा; किन्तु 
ज्यों ही में फिर सुनते लगा, तो दही दुःखद कराहुट जारी थी। “दफा 
हो यहां से : मैंने चिल्ला कर कहा, “में तुम्हें कभी अन्दर नहीं आने 
दुगा, चाहे तुम बीस साल लक क्यों न गिड़गिड़ाती रहो !' 'बीस साल 
ही गये, आवाज़ ने विलाप किया: 'बीत साल ! मुझे परित्यक्ता का 
जीवन बिताते हुए बीस साल हो गये ! “ 

उन्‍नीसवी शताब्दी के अग्नजी साहित्य वा यह सबसे भयानक 
उद्धरण है! किन्तु यह, यहां तक कि इसका वह लीखापन भी, जो कि 
इसकी जाते हैं, स्थान अथवा काल से परे नहीं हैं। मेदना में इुदे थे शब्द 
एमिली के हुदय से खुद उसके थुग ने उमेठ कर निकाले हैँ, और शअन्य 
कोई युग उसे इननी तेज यंत्रस्णा नहीं पहुंचा सकता था, उसके हृदय को 
मरोड़ कर पीड़ा और भयावक वेदना में डूबे शब्दों को इतनी प्रचण्डता के 
साब बाहर नहीं ला सफता था | पुस्तक के समूचे ओर-छोर में, एक 
बिकृत ओर बीभत्स कोरस की गूंज की भांति, खेत-मजदूर जोसेफ) का 
झ्रमंतोष व्याप्त है उस जोगेफ का, जो अपने युग की भोंडी नैतिकता 
का आनन्दविदहीन, धुणा करने और घृणा किया जाने बाला प्रतीक है। 
लगता है जेसे खुइ बन्दी तह की दीवारों ने बन्दी का उपहास करने तथा 
उसे ठुकराने के लिए बारी प्राप्त कर ली हो । 

प्रस्तुत पुस्तक के लेखक का जन्म और ल,लग-पालन, हावर्थ पादरी- 


दा 


घर से दस एक मील से भी कम दूर, एक ऐसे समाज में हुआ जिसमें 
क्षॉन्ते बहनों के समय से कोई आधारभूत प्रिवर्तत नही हुँआ था, जहा 
आमवल के कौतुक की याद अभी ताज! थी । उसे एमिली के इत्त 
उपन्यास में ऐसी कोई चीज नहीं नजर आती जिसे उस भ्र्थ में “ विधुद्ध | 
छथिता कहा जा सके, जिसमें कि हुस विचित्र बावयांश के प्रेमी इसका 
प्रभोग करते हैं। मानव-वेदना की यह एक ऐसी भीषशा और भवानक 
बीत्कार है, जसी विवदोरिया काल का इंग्लेड तक्क किसी मानव के 
हुदय से इससे पहले ने निकाल सका । 

बास्तव में इस युग की तीन सहानतम पुस्तक वेदना की ऐसी ही 
पुकारें थीं । वृदरिंग हाश्टूम, जुछ दे ओब्खयोर! भौर वे आफ आत्- 
पएलश भ्ग्न जी प्रतिभा के घोषणापत्र थे, जिनका यह ऐल्लान था कि पूंजी 
वादी समाज में पुर्ण मानवीय जीवन को उपलब्धि अ्सम्भव है। पुरुष के 
प्रति स्त्री के प्रेम की दा थी एक परित्यक्ता जैसी, जिले शीत्त में चीजते- 
चिल्लाते कछार में खदेड दिया जाता है। अपने बच्चों के प्रति मदुप्य 
का प्रेम झब्स में उन्हें प्रौद्यफोर्ड गरीब घर में पहुंचा देता है, मानो ते 
किसी किसान के सुअर हो, श्ौर ईमानदारी, बुद्धिमसा तथा सादगों 
थ्रापके उन्नीयर्यीं शताब्दी के नायक को जेल पहुंचा देती हैं, जहां से 
उसे छुटकारा उसी समय मिलता! है जबकि घदी अलेधिया से प्राप्त उत्तर- 
पृश्टिचमी रेलब्रे के सत्तर हजार थौष्ड के शेयरों की शअ्रप्र-याशित भेंट की 
जमानत से उसकी झाजादी खरीदी जाती है। ये तौनों पुस्तकों डिकेन्स से 
बहुत दूर हैं, डिकेन्स से भिन्‍त वे एक दूसरी ही दुनिया की चीज हैं और 
बे, एक तरह से, केवल भीमाकार खण्ड, भगत प्रतित्राएं हैँ । किस्तु उनमें 
उपन्यास की गझ्सली परम्परा को जीवित रखा गंगा है । वास्तविकता 
पर काडू पाने के धपने संघर्ष में -- उस मिखन्‍्तर रचनात्मक संग्राम में, 
जिसमें डिकेन्स ने संघर्ष का कड़ा उतार कर भावुकता का समभौतावादी 
सफेद भींडा फहराया भा -- भशिष्य के लेखक इन उपन्यात्तों से प्रेरणा 
ग्रहण करेंगे और कृतज्ञता के साथ उनका स्मरण करंगे । 


“] 


हम डर 2: श्म- क्र. प्रश्भत 


स्ताते 


हएललाक, फ्लीॉबरटीं और गौंसन्कॉर्ट बन्धु 


१८४४ में न्यू याक ट्रिब्यून में प्रकाशित ग्रपनें शक लेख के अन्‍न्स में 
भावस ने विक्टोरिया काल के यथार्थव्रादियों का उल्लेख करते हुए 
लिखा था : 

४ इब्लेड के मौजूदा प्रतिभाशाली उपन्यासकारों के दल मे --- जिनके 
चित्रमय और सजीव वर्शानों ने दुनिया के सामने सम्मिलित रूप से सारे 
राजनी तिज्ञों, पत्रकारों और नैतिकता के प्रवारकों से श्रधिक सजनीतिक 
शौर सामाजिक सत्यों को उभार कर रखा है,--मध्यम वर्ग के सभी 
हिस्सों का चित्र स्लीचा है। सभी प्रकार के व्यापार को भोडा 
समझकर तिरस्क्रार करने वाने सरकारी स्टाक के मालिक 
झौर 'सम्य महाजन से लेकर छोटे दृकानदार और वकील के मश्ी 
तक, किसी को उन्होंने नहीं छोड़ा हैं। और किस रूप में बर्शान किया 
है डिक्रेन्स, थैंकरे, शालोंद ब्रॉन्ते और श्रीमती गास्केल से उनका ? 
ग्यात्मप्रवंचना, पांखण्ड, तुच्छ निरंकुशंता श्रोर झ्ज्ञान के एतलों के रूप 
में । और इस वर्ग के माथे पर कलक की भाति ग्रंकित सभ्य जगत 
का यह टकसाली कथन कि समाज में अपने से ऊचो के सामने वह दात 
निपोरता है और श्रपने से छोटो के स्लाथ तानाशाही बरतता है, उनके 
फंसले की पुष्टि कर देता है ।) 

करीब-करीब उन्ही दिनो जबकि नन्‍्यु यार्क के समाचारपत्र में ये 
शब्द प्रकाशित हुए थे, शारीरिक यंत्रणा से त्रत्त फ्लौइर्ट ते अपने मित्र 
छलुई बौइलहेत को लिखा: “"रेचक, जुल्लाब, श्रके, जोंके, बुखार दस्त, 
तीन रात्त हो गई बिना आंख लगे। और बुर्जग्रा बरय के प्रति भ्रपार 


सझ्े्‌ धन 


अल्लाहठ, आदि-प्रादि! थह है सप्ताह मर का हॉल, श्रीमान।” 
अंग्रेज और फ्रान्सीसी उपन्याध्कार समान रूप से एक ही समस्या से 
उसके थे-- वह यह कि एक ऐसे समाज को कलात्मक रूप और श्रमि- 
व्यक्ति केसे दी जाए जो कि उन्हें स्वीकार नहीं है। इंग्लैंड में उन्होंने 
इस समस्या का हल किया पअ्रन्त में केवल वास्तविकता से एक तरह का 
समभौता करके, किन्तु क्रान्स का समूंचा इतिहास ऐसा था कि उस देश 
में इस तरह का समक्ीता करता असम्भव हो गया। आधुनिक दुनिया 
का अन्य कोई भी देश इतने भयंकर सथर्षो में से नहीं छुजशरा था जितना 
कि फ्रान्स । पहले महांद क्रान्ति, उसके बाद बीत वर्षों तक यसुद्धो का 
सिलसिला, जिनके दौराम में, १८१४ में अन्तिम विनाश तक, फ्रान्स की 
सैना योरप' के सामती राज्यों को एक छोर से दुसरे छोर तक रॉंदती 
हुई बढ चली और किस वापस लौटी । 

नेपोलियन अन्तिम महान विश्व-विजेंता था, किन्तु बह पहला 
बुर्जआ सम्राट भी था। फ्रान्स उस भारी भरकम युद्ध तत्र के बोझ को 
केवल इसलिए संभाल पाया कि उन वर्षो में वह अपने प्रतिद्नन्द्दी इंग्लेंड 
के बराबर झाने लगा, और उसने झरने उद्योगों का विकाम शभारश्भ कर 
दिया, विद्युत से चलने वाली मशीनों को बढ़े पैमाने पर प्रचलित किस 
और अपने उच्युक्त किसान बसे के बल पर एक विशाल नई सण्डी 
का निर्माण शुरू कर दिया । नैपोलियन के पतन के एक पीढ़ी बाद जब 
यह प्रक्रिया पूरी हुई तो एक झजीव विरोधाभास देखने में श्राया | बहु 
यह कि एक स्वेथा नूतन फ्रान्स पर, एक ऐसे फ्रान्स पर जिसमें घन की 
तृती बोलती थी, और जो महाजनों, व्यापारियों तथा छद्योगपतिथ्यों का 
फ्रान्स था, वही सामस्ती झमिजा ये वर्ग झासन कर रहा था जिसे क्रान्ति 
ने जाहिरा तौर पर चूर-चूर कर दिया था। किन्तु अपने पुराने शासकों 
से युक्त इस नये फ़ान्स की वीरतापर्गा परम्परा मूल रूप से क्रान्तिका रीं 
थी---एक ओर इसके क्रान्तकारी जैकोबित थे, और दूसरी आर 
नेपोलियन के स॑निक | 

इस शताब्दी की महान प्रतिभा बालजाक ने, सचेष्ठ भाव से, इस 
समान का  प्रकृत इतिहास लिखते का बीड़ा उठाया। उसी बाल» 


दर 


ज्ञाक न, जो स्वयं एक तुपतन्ववादी, उत्तराधिकारवादी श्लौर कैथोलिक 
धर्म के प्रतुयायी थे। उनकी रचना कामेडी हा सेन --- मानव-जीवन के 
अध्ययन का वह विश्वकीष -- उनके युग का एक क्रान्तिकारी चित्र था 

क्ान्तिकारी इसलिए नही कि लेखक का ऐसा इरादा था, बल्कि इसलिए 
कि उसमें सच्चाई के साथ अपने समय के श्रान्तरिंक जीवन का वर्णन 
किया गया है। अंग्रज उपन्सकार मार्मरेट हाकनेंस के नाम अपने 
एक पत्र में ऐंगेल्स ने बालज्ञाक की यथार्थवादी शैली की सचाईं पर जोर 
दिया था : “बालजाक ने, जिसे में आगे-पीछे के तमाम जोलाझो से* 
यवार्थवाद का कही बड़ा उस्ताद मानता हूं, अपने काग्रेड़ी हाय मेंन में 
हमें फ्रान्यीसी समाज का! एक गअ्रत्यंतः अदमत यथार्थवादी इतिहास 
दिया है, जिसमें पिलसिलेवार तरीके से, १८१६ से १८४८ तक लगभग 
साल-दर-साल सामंत्ों के उस समाज पर उदयीमान बुर्जग्रा वर्ग के उत्तरो« 
त्तर बढ़ते हुए दखल का वर्णान है, जिसने सन १८१५ के बाद अपने 
आपको पुतर्सगठित कर लिया था तथा जहां तक सम्मव हो सका, पूरानी 
फ्रान्सीसी कुलीनता और मफासत के मापदण्ड * को पुनर्स्थापित किया था । 
वह वर्णात करते हैं कि किस प्रकार इस समाज -- जिसे वह झादझोँं 
मानता था -- के श्रन्तिम अजदेष शर्त-शर्ने अभद्र, मालदार बुर्जग्रा की 
दखलन्दाज़ी के सामने ध्वस्त हो गए या उसने उन्हें श्रण्त कर दिया | 
किस तरह कुलीन स्त्री, जिसकी बेबाहिक जीवन से बेवफाइयां केवल 
अपनी महत्ता को जाहिर करने के ढंग थे (वित्राह के द्वारा जिस 
प्रकार उससे पिंड छूड़ाग्रा जाता था, यह उसके सर्वथा अनुकूल था ), 
का स्थान श्रव बुर्जप्रा स्त्री लेती है, जो या तो वतकदी के लिए, या 
ग्राहकों के लिए ही पति ग्रहणा करती है; और इस केन्द्रीय चित्र के 
चारों ग्रोर वह फ़ान्सीसी समाज का पूरा इतिहास मुंथ देते हैं, जिससे, 
आशिक विवरण तक की दृष्टि से-- मिसाल के लिए ज॑से क्राम्ति 
के बाद वास्तविक्न तथा व्यक्तिगत सम्पत्ति की पु]तव्यंवस्था --- मेने जितनी 
झग्रध्रिक जानकारी प्राप्त की है, उतनी अधिक जानकारी उस काल के 
तमाम पेशेवर इतिहास लेखकों, अर्थशास्त्रियों तथा भ्रंकश्मास्त्रियों को एक 
जगह जमा करने से भी नही मिलती । आलज्ञाक, राज ।तिक हृष्टि से, 
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उत्तराधिकारवादी थे; और उनकी महान कृति भद समाज के लाइलाज 
छास पर एक श्रनवरत मपिया है; उनकी सहानुभूति उस वर्ग के साथ 
है जिसके भारण में विनाश के सिवा श्रौर छ नहीं बदा हैं। किन्त इस 
सब के बावजूद उनकी फड्लियाँ, उसका व्यंग्म, कभी उतना त्तेज और 
उतनी काठ करने बाला नहीं होता जितना कि उस समेग जब वह ठोक 
घन पुरुषों तथा स्त्रियों को हरकत में लाते हैं जिनके साथ उनकी अत्यंत 
गहरी सहानुभूति है,-- अर्थात कुलीमों को। झौर उनके मंद से मुक्त 
प्रशंता के दाब्द निकलते हैँ केवल उन लोगों के लिए जो कि उनके कट्रुतम 
राजनीतिक दुश्मन हैं --क्लोइव संत मेरी) के रिपब्लिकन वीर, वे लोग 
जी उन दिनों (१४३०-३६ ) निस्सन्देहठ आम जनता के अ्रतिनिधि थे $ 
बह बात कि बालजाक को इस प्रकार छुद अपनी बर्म-सहानुभूतियों तथा 
राजनीतिक पू्वग्नहों के विरुद्ध जाने के लिए बाध्य होना पड़ा, यह कि 
उन्होंते अपने प्रिय कुन्नीनों के पतन की ग्रतिवायंता को देखा और ऐसे 
लोगों के रूप में उनका वर्शान किया जो इससे बेहतर अच्त के योग्य ने 
थे; श्र यह कि उन्होंवे भविष्य के असलो लोगों को ठीक वहीं देखा 
जहां कि उस समय वे मिल सकते थे --- मेरी प्मझे में यही यथार्भवाद 
की महावलतम विजय और दृद्ध बालजाक की सबसे बड़ी विशेषता है। ”* 

कायेडी ह सेव की भूमिका में खुद बालज़ाक ने बताया है कि यह 
प्रानव को समाज की देन के रूप में देखते थे, उसे उसके प्राकृतिक बाता- 
बरतणा के बीच देखते थे, श्रौर यह कि वैज्ञानिक ढग से उसका प्रध्ययन 
फरने की वैसी ही भझाकांक्षा वह भी अनुभव करते थे जैसी कि पशु-जगत 
का अध्ययत करने वाले महान प्राकृतिक विज्ञान शास्त्री श्रनुभव करते हैं । 
उनके राजनीतिक और घामिक विचार वही थे जो कि पराने सामस्ती 
हानन्‍्स के थे, कि-तु मानव के प्रति उसका यह रवेया, मानवीय-जीवन के 
सुखान्त नाटक की उनकी घारणा, क्रान्ति की, उन जैकोबितों की, शिन्‍्होने 
फान्सीसी समाज की सामाजिक बैड़ियों को पूरी निर्मंमता से च्रकताचूर 
कर दिया था, अभियात ऋरते उस सेतिकों की देन थी जिन्होंने बरोप की 
बादशाहतों को नपोलियन के नेतृत्व के झ्रागे छुटने टेकने के लिए बाध्य 
कर दिया था । बालजाक, इसमें कोई सदेह नहीं, फ्ान्स के साहित्यिक 


चुद 


चेपीलियन थे । उन्होंने साहित्य के क्षेत्र में सामन्‍्ती विचारों को उतनी ही 
प्रूरशता के साथ न_्ठ किया, जितनी पृूर्णता के साथ राजनीतिक श्षेत्र मं 
उस महान सनिक ने सामस्ती व्यवस्था को तष्ट किया था। पुलस्थपिन 
काल के फ्रान्स में पुंजीवादी समाज की, बये पूंजीवादी सामाजिक सम्बंधों 
की झालोचना रोसमापण्टिसिज्म के मध्यकाल्षीनः चोले में प्रकट होती थी । 
अपने व्यक्तिगत जीवन में, और इसी' प्रकार कला के क्षेत्र में भी, 
रोमाण्टिकीं की स्वच्छन्दवाएं वर्तेमान के बिंदद्ध उनके विद्रोह कों 
तथा क्तेंगान से उनके पलायन को व्यक्त करती थीं। बालज्ञाक ने न तो 
विद्रोह किया, ले पलायत । रोमाण्टिकों की सारी कल्पना-पअ्रवीणाता, उनकी 
कविता और यहाँ तक कि उसकी रहस्यंवादिता आालंजाक में मोजूद थी, 
किन्तु वह उनसे ऊपर उठे और वतेमान पर पअ्रपने यवार्थवादी श्राक्षमण 
द्वारा एक नये साहित्य का उन्‍होंने रास्ता दिखाया । समसामयिक जीवन 
की वास्तत्रिकता को कल्पनातमक ढंग से धारण करने में बह करोब-करीद 
उसी पैमाने पर समर्थ हुए, जिस पर कि रेबिले और सर्वे्टीज ते किमा 
भा। किन्तु, यह बालज्ञाक का सौभाग्य था कि उन्होंने शताब्दी के शुक्च 
के भाग में जीवन शिताया, जबकि राष्ट्रीय शक्ति के उस भीमाकार उभार 
““- जिसने क्रान्ति और नैथोलियनी महाकाव्य को सृष्टि की--की ताकत 
क्रौर तपिश का प्सर चौथे शोर पांचवें दशक के भारम्भ के साहित्यिक 
शान्दोलन में अ्रभी मजूद था । 

बालजाक और पलौवर्ट के बीच एक दीें श्रत्तर है। बुर्जआ वर्ग मे 
घृणा भौर हिकारत ही फ्लौबर्ट के हृदय की सर्वोपरि भावना थी । वह 
झपने पत्नों पर 'बर्जओआ फोकस" के नाम से हस्ताक्षर करते थे भौर 
अपने रचनात्मक कार्य के सुदीर्ध वर्षों में, जो कि उन्होंने इत घृरित 
वर्ग के जीवन से सम्बंधित एक श्रकेला उपन्यास लिखने पर खर्च किए, 
उन्हें भारी शारीरिक तथा मानसिक वेदना सहनी पड़ी। शलज्ाक को 
झपने राजवीतिक विचारों पर, अपनी सुपतंत्रवादिता श्रौर कंथोलिकत 
पर, सचेत रूप से गव॑ था। गौन्कोर्ट बन्धुओं ने अपनी डायरी में लिखा 
था कि सभी का<-छांट के राजनोीतिज्ञों को नेक-नीयती में उनकी आस्था 
के खग्डित हो जाने के फलस्वरूप, श्रन्त में, वे “हर प्रकार की निशा से 
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इएा करन को तैयार हो गये, राजनीतिक क्षमाव के प्रति' एक उपेक्षा 
का भाव, जो कि मुझे अपने सभी साहित्यिक मित्रों में दिखाई देता है, 
एलोबर्ट में भी और मुझ में भी। सो आप समक सकते है कि किसी भी 
ध्येय के लिए प्राणाहुति देना व्यर्थ है, कि जो भी सरकार कायम हो उसी 
की कचूल करता चाहिए, चाहे वह कितनी ही अ्रप्रिय क्यों ने हो, कि 
कला के सिवा प्न्य किसी चीज में विश्वास महीं करना चाहिए, साहित्य 
के सिवा अन्य किसी धर्म को त मानता चाहिए | 


तब से अब तक न जाने कितने ऐसे लेखक, जो गीन्कोर्ट-द्य मे कही 
कम प्रतिभावान हैं तथा फ्लौबट के साथ एक ही सांस में जिनके ताम 
के उल्लेख तक वही किया जा सकता, इसी तरहु के हष्टिकोश में आस्था 
प्रकठ कर चुके हैं (भौर अब भी करते हैं) । ऐसी स्थिति में यह अनु 
पश्नुक्त न होगा कि इस ऊपरी विश्वासहीनता श्र जीवन से अ्रलगाव के 
बीत की खोज-बीन की जाये । “ऊपरी ” में इसलिए कहूता हूं कि कम« 
पे-करम फ्लोबर्ट (जो कि एक महान लेखक थे) के मामले में अलगाव 
का कोई प्रइन ने था, बल्कि बहू तो उस्त बुर्जुओ समाज के विरुद्ध, जिससे 
बह गहरी घूणा करते थे, मृत्युपयंन्त एक तीखे संघर्ष में रत थे । 


गौन्कोर्ट बच्चु बालजाक को निजी रूप से जानते थे, उत्की डायरियां 
उस प्राणवान और रेबिलेतुल्य प्रतिभा के बारे में दिलचस्प कहानियों से 
भरी पड़ी है। प्लीबर्ट भी, उनकी भांति, बालज्ञाक के प्रभाव से बचे न रहे । 
गुरू ओर शिष्यों के बीच यह भारी अन्तर कैते उत्पन्न हुश्ाा, एक ऐँंवा 
अन्तर, जो समय का नही, बल्कि हृष्टिकोश का है और एक खाई की 
तरह उन्हें पृथक कर देता है ? फ्लौबर्ट की पीढ़ी के शुरू होने तक ऋत्ति 
में पंदा हुई शक्ति तथा उसकी वीरस्वपूर्ए परिएति का कुछ भी शेष नहीं 
रहा था। बयों का कंदु संघर्ष और पूंजीवादी समाज का लुठेरा चरित्र 
इतना उजागर हो गया था कि वे केवल हिकारत को जन्म देते थे; इसके 
गतिकुल बालजाक, जो इस समाज का निर्माणा करने वाली सचनात्मक' 
शक्ति से भभी भनुप्राशित थे, फेबल अपनी जिज्ञासा शांत करना 
तअहते थे । 


१८६३ के जनत'त्रिक तथा जैकोबिन आदर्श उन्नीसवीं शताब्दी के 
उदारपंथी राजनीतिज्ञों के मुंह में असह्य और भयानक दब्दजाल खनकर 
रह जाते थे । सबझो एक ही तसाज़ू से तोलनेवाले पूृजीवाद का असली 
चरित्र, मानवीय मूल्यों से उसका इन्कार, आंकड़ों का उसका दर्शव---जों 
हर मानवीय तथा देदी वस्तु का मूल्य रुपयेन्पेंसों में झांकता है--प्रक्ट 
होता जा रहा था । पुराना अभिजात्य वर्ग, जिसके अप्टाचार का बालजाक 
ने इलनी दक्षता से चित्र खींचा था, अ्रपने पूर्व झप की एक सड़ी-गली 
छायामात्र रह गया था, एक वीमअत्स प्रेत की भ ति जो देहाती ह॒वेलियों की 
विश्युद बंठका में बहबडाता और फ्रमफुसाता रहता है, या फिर वह नक्तद- 
नारायश के नये कुलीनों के रंग में रण गया था। समाजवाद, जिसके 
केव दे काल्पनिक रूप से ही फ्लौबर्ट और उसके मित्रों का परिचय थां, 
उन्हें उतता ही मूखवापूएं तथा अवास्तविक प्रतीत होता था जितना कि 

बरफप्थी राजनीतिज्ञों की उच्छ खलताएं, जो प्रपनी कथनी और करनी 
से हर घड़ी अपने महान पूर्वजों के साथ विश्वासघात कर रहे थे ( इसके 
प्रचुर प्रभाश हैं कि फ्लौबर्ट उन्हे महान पू्वज समभते थे। एक पत्र में 
उत्होंत लिखा है क्लि “मरात मेरा प्रिय है।। समाजवाद में भीदे 
सभी गूल्यों के सामान्य झूप से उसी समसख्यीकरण का एक दूसरा रूप 
देखने थे, जिसते फि उन्हें इतनी घृष्ा थी, और जो इसलिए और भी 
अधिक घुरित था कि वह ( उन्हें ऐसा लगता ) अशिक्षित जन-संमूह को 
भावुकतायउश देवता की साति एजता था । 

१८४८ के काल में झनेक पअ्रमों का प्रन्त हो गया। उस कटु अनुभव 
के घाद भला कौन ऐमा था जो कि कभी यह विश्यास करता कि सुन्दर 
जबदों से पेट भरा जा सकता है ? जूत के वे दिन, जिनमें पेरिस के 
मजदूरों ने वावयजाल बुनने बालों के शब्दों पर भरोसा किया और 
स्त्रतंत्रता, सपानता तथा बच्चुत्व के लिए हथियार लेकर लड़े, होनहार 
की सूचना देते थे। फ्लौबट एक उपन्सकार थे, न कि मानवता के 
सामाजिक इतिहास और अर्थतन्त्र के विद्यार्थी, और घून के दिनो ने 
उनके लिए केवल इतना ही सिद्ध किया कि कोरे नायों के खेलवाड़ ने 
ऐसी काली शक्तियों को उभार दिया है जो सभ्य समाज के अस्तित्व को 
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खतरे भ डालती हैं, लुई नपोलियन की जो तानाबाही बाद मे स्थापित 
हुई, वह टीक धूर्तों की ही तानाशाही थी, बुर्जुत वर्ग का, तथा उस सब 
कुछ का चरम रूप थी, जिसकी कि वियत वर्षों की उत्छ खलताञ्रों से 
आशा बी जा सकती थी। इस प्रकार एजुकेशन सेग्टीगेरटल उदारपथी 
बुर्जम वर्ग के सारे सुन्दर भ्रमों के अन्त का एक कटु और निम्मम व्यंग्य 
मे पूर्ण खित्र हैं। लाल डे ने और छूत १८४८ की गोलीबारी ने इन 
भ्रयों को सदा के लिए चूर-चूर कर दिया शा ॥ उसके बाद सामने झाया 
साम्राज्य का भोंडा रूप । लगता था कि अ्रव कुछ भी पहले जंसा नहीं 
पहेगा, सामाजिक छास और सम्बता के विनाण की सुदीर्घ प्रक्रिया को 
सतमस्लक होकर स्वीकार करने के भ्रतिरिक्त झब झौर कोई चारा नहीं है, 
यह मूर्ख, कंजूस वुर्जुग्रा वर्ग अपने युद्धों, अपनी संकीण राष्ट्रीयता और 
पाश्विक लिप्पा से सभी कुछ नए कर डानेगा । 

कुछ लोग ऐसा समझा सकते हैं कि फ्लौबर्ट के इस सिद्धान्त में कि 
कलाकार को देवता के समान तटस्थ होना चाहिए और बालज़ाक के 
सामाजिक भानव के प्रकृत इतिहास सम्बंधी सिद्धान्त में कोई भारी 
अन्तर नही है। किन्तु सत्य यह है कि इनमें जमीन-ग्रासमानस का ग्रन्तर 
है । बालजाक के वेज्ञानिक विचार सम्भवंत: अनगढ़ और गलत थे, किन्तू 
उनका जीवत को देखने का हृष्टिकोश सच्चे ग्रर्थ में यथार्थवादी था। 
बह मानव समाज को उसकी ऐतिहासिक एष्ठभ्मि में, एक ऐसी वस्तु के 
रूप में देखते थे, जो संघर्ष करती है और संघर्ष के दौरान में विकसित 
होती है । फ्लौबर्ट में जीचन जैसे जाम और स्थिर हो गया है। १ए४द 
के बाद जीवत को उसके विकास-क्रम में देखना और चित्रित करना 
सम्भव न रहा, कारण कि वहु विकास-क्षम अत्यन्त पीड़ामय था, 
विरोधाभास ग्रत्यन्त उभर आये थे । सो, जीवन उनके लिए एक जमी हुई 
कील बन गया । अपली प्रेमिका को उन्होंने लिखा: “मुझे जो सुन्दर 
सालूप होता है, में जो करना चाहता हूं, बहु है एक ऐसी पुस्तक लिखना 
जो किसी चीज के बारे में न हो, बाह्य जगत से जिसका कोई लगाव न' 
हों, अपनी शैली के आझान्तरिक बल पर जो टिक सके, जेसे विश्व बिना 
किसी बाह्य सहायता के हवा में लटका है, एक ऐसी किताब जिसका 


क्र 


लमसत कोई विषय ते हो, था जिसका विषय लगभग भ्रहश हो---यदि यह 
सम्भव हो सके ) सबसे सुन्दर पुस्तकों वे ही हैं जिनमें सबते कम प्षामत्री 
होती है। अभिव्यक्ति जितनी ही शअत्रिक विचार के निकट पहुंचती है, 
शब्द जितना ही अधिक उसे पकड़ता चाहता है और फिर जिन्नीन हो 
जाता है, उतना ही अधिक वह सुन्दर होती है । 

इस हड्टचिकोश! को अपनानेनभर को देर थी कि उस नये यथार्थवाद' 
का रास्ता खुल गया जिसमें जीवन की एक फांक को लेकर उसका 
बारीकी कौर तटस्थता के साथ वर्खत किया गया । किस्तु, कहने को 
आवश्यकता नहीं, जीवत कुछ इतनी बेकाबू वस्तु सिद्ध हुई कि कलापूरों 
#ंग से उसकी फांक नहीं तराशी जा सकती थी ॥ सो, उपन्यासकार अपने 
फांक के शनाव में मीनमेख करने लगा, और जीवन की काया से ऐसी 
परिष्कृत फाके तराशने की भांय करने लगा कि श्रन्त में किसी उपनगर 
की भली या मेफेपर * में पार्टी से कुछ अ्रधिक दिलचस्प बात का बेणेन ने 
कर सका। श्रत्य लेखकों ने, उनको दृष्टि को संकुचित शौर संकीरं 
बनाने वाले इस सिद्धान्त के खिलाफ विद्वेह् करते हुए, अपनी नियी 
चेतना की घारा का काव्यमय चित्र प्रस्तुत करने के लिए फ्रायड भौर 
दोस्तोब्स्की से प्रेरणा ली । इम प्रकार, भ्रत्त में, उपन्यास दो ऐसी 
प्रवृत्तियों में बंट कर विलीन हो गया, जिवका विरोध हमारे लिए मध्य- 
कालीन पंहितों के शास्त्रार्थों से श्रश्िक सहत्व नहीं रखता । 

किन्तु फ्लौब्, यहू सब कुछ होते हुए भी, एक ईमानदार श्रादमी 
श्र महान कलाकार थे 4 उनके उत्तराशिकारियों ने जहाँ अपने शुग 
को वास्तविकता पर कादू पाने के कार्य से बचकर उसकी जगह जोवने 
की फाक था अपनी निजी चेत॑ंदचा की घारा में ही संतोष कर लिया, वहां 
वह इतनी ग्रासानी से हथियार डालने को तैयार न हुए) फ्लीबर्ट के 
पत्र एक ऐसे जीवन ग्रौर एक ऐसी वाशश्तविकता के साथ उनके अत्यंत 
भयानक संघर्ष की आत्मस्वीकृति हैं, जो उनके लिए इस्तह हो. छठे थे ) 
फ्लौब्ट जैसो शुणा के साथ बुर्जआ वर्ग के विरुद्ध श्रन्य किसी का प्रकोप 
ने फुटदा होगा । “ मानवता मेरे उगालदान में इन जाएगी, उन्होंने लिखा 
है, और यहां उनका मतलब समची मानवता से नहीं, बह्कि उन्नीसवीं 


है 


शताब्दी के घुरोप के पूजीवादी समाज से है, जेसा कि बहू 24७१ के 
पेरिस कम्यून के तुर्रव बाद था । 

एक के बाद दूसरे पत्र में वह झआत्माभिव्यक्ति के लिए अपने संधर्ष 
का वर्खन करते हैं। मदाम बोपेरी में कहवाखाने के दृश्य को लिखने में 
उन्हें दी महीने लगे जब कि उपच्याम में हृथ की अवधि केवल तीन 
घंटे है । वह बार-बार इस बात को बोहराले हैं कि गए महीने में उन्होने 
बीसेक पत्ने हो लिखे । इनका कारण क्या केक्‍ल इतना ही है कि मजे- 
तुले वाक्यों से, उपयुक्त दब्दों से, उन्हें लगाव था ? क्या कलाकार करे 
झात्मा को पूर्ण रूप से फरिव्कत शैली के बिना संतोष ते होता था ? नहीं, 
ऐसा नहीं। बहु स्वयं कहते हैं कि वे कृतियाँ जिनकी शैली श्रौर रूप- 
विधान पर ज्यादा-्से-ज्यादा ध्यान दिया गया है, श्रश्चिकांग तः हितीय श्षेणी 
की हैं, ओर एक स्थल पर तो बह दो ट्रक घोषणा करते है कि ऐसा कोई 
निश्चित मापरण्ड नहीं है जिससे यहू परखा जा मके कि झेली पुर्ण रूप 
से परिष्कृत हैं था नहीं। विश्व के महान लेखकों का जब वह जिक्र करते 
हैं दी ईर्ष्या के साथ : “ उन्हें शैलो के लिए कमर दोहरी करने की जह- 
रव नहीं थी, तमाम तब्टियों के बावकूद और अपनी इन त्रुटियों के कारण 
वे सशक्त और सबल हैं, किन्तु हम जो छुटमैंये हैं, हमारी केवल रचना- 
कोशल के कारण पूथ होनी है ... में तो यहा एक ऐसी बात कहता चाहँगा 
जिसे प्रत्य कहीं कहने का साहस नहीं कर सकता । बहु यह कि जो सचमुच 
बहुत बड़े हैं, वे बहुधा बहुत बेढंगे इंग से लिखते हैं, और यह उनके 
लिए अच्छा ही हैं। रूप-विधान की कला की खोज हमे उनमें नहीं, 
बल्कि होरेस तथा ब्रयेर जैसे द्वितीय अेणी के लेखकों में करनी 
चआहिए 7 

फ़िर भी ए्लौबट्ट, अपने देहात के घर में बन्द, ऐसे लीगों के बीच जिनसे 
कि वह इंणा करते थे, शारीरिक और मानसिक बेदना में यदि वड़पते रहे 
तो उसका का रख यह नहीं था कि वहु रुप-बविधान में पूर्ण परिष्कार प्रास 
करले में रत एक द्वितीय श्रेणी के कलाकार थे। भहीं, बहू एक महान और 
इमानदार कलाकार थे और एक ऐसे सार श्रौर जीवन को अभिव्यक्ति 
देने में जुटे हुए थे जिससे उन्हें शुणा थी। उनका कमा सम्बंधी समृचा 
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सिद्धान्त उस समझौते का फल था जो कि उन्हें अपने संधर्ष के दौराम 
में मजबूर होकर करना पड़ा था। अपने एक पत्र में वह कहते हैं: 
“कला और कलाकार को एक समभतें की श्वुल कदापि नहीं करनी 
चाहिए। यदि वह लाल, हरा या पीला रंग पसंद नही करता तो सबसे 
झविक अपना ही नुकसान करता है, कारश कि सभी रग सुन्दर होते 
हैं, और उसका काम उनका चित्रण करना है... पत्तियों को उनके 
अपने रूप में देखो; प्रकृति को समभने के लिए प्रकृत्ति की भाति श्वान्त 
रहना आवश्यक है । या फिर उनके उस सुप्रध्तिद्ध पत्र को लीजिए 
जिसमें बह अपने विश्वास का सारतत्व प्रकट करते है: “लेखक को 
श्रपनी कृति में उसी मति रहना चाहिए जैसे कि भगवान ब्रह्माण्ड में 
रहते हैं, सवेत्र वतेमान किन्तु कह्गी भी हृष्टिगोचर नहीं; कला चूंकि एक 
दूसरी प्रकृति है, इमलिए इस प्रकृति के सृष्ठा को भी बसे ही तरीकों 
से काम लेना चाहिए; हर अशो में उसके हर पहलू में, एक ग्रुतत और 
अनन्त प्रस्विन्व का बोध होना चाहिए । 

पलौवर्ट स्वर्य अयनी मान्‍्यताग्रों की कसौटी पर खरा उतरने में 
सर्वेया असमर्थ रहे । ऐसा भगवान ने प्रेम का अनुभव करता है न घणा 
का । किन्तु फ्लौबर्ट का समूचा जीवन घृषा से--अपने युग के विरुद्ध 
पवित्र घुणा से--अनुप्राशित था । यह घुसा, उस समाज द्वारा पतित, 
सताए और छले गए मानव के प्रत्ति प्रेवग का एक अन्तर्मुखी रूप थी, जो 
सम्पत्ति को ही मानवीय मूल्यों की एकमात्र कस्तौटी मानता था । इस 
समाज के बारे में अपना दृष्टिकोण आखिर उन्होंने अपने उपन्यास बे|वार 
और पेक्युचेत* से व्यक्त किया। यह उपन्यास उनकी एक योजना 
की उपज था जो कि उन्होंई मान्य आरशों का कोष रचने के लिए 
बताई थी। इस कोप में “वर्सा पाला के क्रम से हर सम्भव विषय पर वें 
तमाम बाते दी जान बाली थी जो समाज में एक सभ्य और अच्छा 
व्यक्ति कहलाते के लिए आउश्यक होती हैं। 

डिकेन्स की भाति फ्लौबर्ट भी एक महान लेखक थे। दोनो के 
सामने एक ऐसे समाज का सच्चा चित्र प्रस्तुत करने की समस्या 
थी जिसकी प्राधारभूत मान्‍्यताएं ही मानब॒ताबाद के उन मानदण्डो को 


है. 


तेजी से ठुकरा रही थीं जिन्हें कभी हमारी सामूहिक विरामत समझा 
जाता था । हिफ्चेत्स ने ग्रतती इस समस्या को भाउुकतापुणंं रोमाण्टिसिज्ष्म 
रूपी समभ्ौते द्वारा हल किया । इस्लेंड की परिस्थितियों ने ऐवा करना 
उतके लिए अनिवार्य बता दिया था। फ्लौबटे, जो कि जून १८४८ के, 
तृतीय साआ्राज्य के फ़रान्स के, प्रस्तया धुद्ध और कम्यून' के फान्म के निवासी 
थे, दूमरा रास्ता अपनाने पर बाध्य हुए। न केवल उनके अपने स्वभाव 
से, उनकी ग्रडिंग ईमानदारी ने भावुकता के पथ को निपिद्ध बनाया 
( किसी कम प्रतिभावान व्यक्ति के लिए यह कितना झासान हो सकता 
था, यह बाद में दौदे के हृष्ट'त में स्पष्ट हुआ ), बल्कि फ्रान्स के 
जीवत की कही ग्रधिक कठोर वास्तविकता ने उनके लिए इस पथ को 
ग्रपनाना एकदम असम्भव बना दिया था। वहु संघर्ष से अलग रहे, 
प्रत्यत कष्ट सहते हुए अपने लिए एफ अवास्तविक तटस्थता की उन्होंने 
रचना की और विशुद्ध ख्यवादी रवेया अपनाकर जीवन के कुछ पहलुओं 
को ग्रलग करने की चेटा की । बेचारे फ्लौवर्ट, जिन्‍्हें जीवन का चित्र 
खीचने के प्रयास में भ्रपने समय के किसी भी लेखक से ज्यादा भयानक 
कृष्ठ उठाने पड़े, जो अपने युग की असली नब्ज को अन्य सब लोगो से 
झधिक पहचानते थे, फिर भी उसे अभिव्यक्ति नही दे पाये थे, गहरे 
झनुराय और घनीभूत घृणा से जिनका रोम-रोम पगा था, ऐसे व्यक्ति के 
भाग्य में यह ढद खद अन्त बदा था कि बहू एक बेर॒ग चीज, बड़े लोगो के 
लिए “विदुद्ध कलाकार / का एक नमूना बन' कर रह जाएं। “विशुद्ध 
कलाफ़ार को हमें “विजुद्ध स्त्री / से झ्धिक क्‍यों पर्ंद करना चा'हुएं, 
यह इस युग का एक रहस्य है। कृपा निरा कलाकार, और निरीस्चत्री, 
ही काफी नही है ? दोनों ही विलचस्प हैं और दोनों दुख सहते हैं, किन्तु 
सुन्दर कहलाने के लिए नहीं । 

फ्लौबर्ट के समंसामयिकरों में एक ग्रन्य कलाकार थे जो सुजन कीं 
बसी ही वेदना में से गुजरा थे, जो हफ्तों तक अपने को इसलिए यत्रणा! 
देते रहते थे कि जिस वास्तविकता पर बहे हावी होने तथा अपने 
दिमाग में नयी शक्ल में जिसे ढालने का निदुचचय कर चुके थे, उसे व्यक्त 
करने के लिए ठीकठीक शब्द पा सके । यह कलाक्रार लिखते और बार- 
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धार लिखते थे, गढते और बारबार गढ़तें थे, और कहीं अधिक 
गहराई के साथ प्रेम तथा छूएा करते थे। श्रन्त में अपनी प्रतिभा के 
बल पर उन्होंत विश्व को शक्तिशाली कृतियां भेंट कों। उनका नाम था 
कार्ल मावर्स । उन्होंने सफलतापुर्वेक उत्त समक््या को--उन्नीसवीं शताब्दी 
की दुनिया की तथा पूंजीवादी समाज के ऐतिहासिक दिकास को पुणंतया 
झसमभने की समस्या को -- हल किया, जिसने उनके संमसामयिको में 
से प्रत्येक के घुटने तोड़ दिए थे । 

“रूप से विचार जन्म लेता हैं,” फ्लौबरट ने गौतिए को बताया था, 
जो इन दाब्दों को “ वस्तुगत  यथार्थवाद की इस घारा का “सबर्पिरि 
सन्‍्ज ” मानते थे और इन्हें दीवारों पर अंकित करने थोम्य समझते थे । 
पारक्स का दृष्टिकोश इससे भिन्न था--- यह कि विषय रूप को निर्धारित 
करता है, किन्तु इन दोनों के बीच एक आपसी प्रन्तर-सम्बंध, एक ऐक्य, 
एक अटटट नाता है। फ्नौबर्ट का आदझें था कि वह एक ऐसी पुस्तक 
लिखे जो “ किसी भी चीज के बारे में न हो *, जो एक विशुद्ध रूपवादी 
कृति हो, जिसमें तकसंगत वच्छु तात्विक और ऐतिहासिक वस्तु से 
विन्छिन्त हो । इंसका चरम रूप एड्मण्ड गौन्कोर्ट, हाय इस्मेन्स* तथा पअ्नन्य 
की कृतियों में प्रकट हुआ्ला,--एक ऐसा रूप जो निरा आात्मगत था, 
जिसमें वस्तु एक निष्क्रिय सामग्री के रुप में उपन्यासकार के सामने आती 
है, जो स्वयं, निरा फोटोग्राफर बत कर रह गया । 

लफा्ग ने, जो कि माव्स के दामाद और फ्रान्सीसी यथा्थंवादियों के 
गहरे आलोीचक थे इन दो पद्धतियों की तुलना करते हुए लिखा हैँ : 
“आक्स केवल सतह को ही नहीं देखते थे, बल्कि सतह को बेध कर 
भहराई में जाते थे और सम्बद्ध प्रंशों के बीच झ्रादान-प्रदाव तथा 
पारस्परिक अआान्तरिक क्रिप्रा-प्रक्रिया का निरीक्षण करते थे । वह इन 
ध्र्ञों में से प्रत्येक को अलग करते भर उसके विकास के इतिहास को 
जाच करते । इसके बाद वह बस्तु तथा उसके वातावरण को लेते भौर 
बारी-बारी से एक वी दूसरे पर प्रक्रिया का निरीक्षण करते। फिर 
स्‍ौट कर बह वस्तु के जन्म, इसमें हुए परिवतंनों, विकासों तथा क्रान्तियों 
दर हृष्टि डालते हुए उसकी सूक्ष्मतम गतिविधियों का निरीक्षण करते। 


छठ 


वह वस्तु को एसे रूप में नही देखते थे जो अपन में अलग, श्पत्र आप में 
पर्ण, और अपने व/त्तावरणश से बिलकुल असम्बद्ध ही, बल्कि एक सम्पूर्ण, 
जटिल और चिर-गतिशील संसार की देखते थे। और मावर्स इस संसार 
के जीवन को उसकी विभिन्न तथा निरन्तर परिवर्तनशील क्रिया-प्रक्रियागओं 
में पेश करते की कोशिश करते थे । फ्लौबर्ट तथा मौन्‍्कओरीट पंथी लेखक 
उन कठिनाइयों का रोना रोते हैं, जो कि कलाकार के सामने उस समय 
उठ खड़ी होती हैं जब कि वह अपने गोचर जयत का वित्रस्म करने का 
प्रयत्त करता है। किन्तु वे केंचल सतह का, केवल उस छाप का चत्रर 
करते का प्रयत्न करते हैं, जो कि उनके सस्तिष्क पर पड़ती है। उसका 
पाहित्य काल भाव के कृतित्व की तुलता में बच्चों का खेल है । दास्त- 
विकता के घटनाक्रम को इतनी गहराई से समझे के लिए असाधाररा। 
सानसिक शक्ति को झ्रावइयकता थी, और माढस ने जो कुछ देखा था 
तथा जो कुछ वह कहना चाहते थें, उसे व्यक्त करने के लिए भी इतनी 
ही कलात्मक क्षमता की जहरत थी । * 

लफाग नें मास की रचनात्मक पद्धति को ठीक ही भअ्रॉंका है और 
फ्लौबर्ट की पद्धति की कमियों पर भी उन्‍होंने ठीक ही प्रकाश डाला है, 
हालांकि वह यह नही सम'के कि खुद प्लौबर्ट भी अपने अन्‍च्ततंम में इन 
कमियो को अनुभव करते थे। वे ही लफार्ग उन जछक्तियों को समझ 
सके हैं जिल्‍्होंने पलौबर्ट तथा गौन्कोंर्ट बन्धु्गों को कला-संग्बभी अपनी 
पद्धति को अपनाने पर मजबूर क्रिया । उनको डायरी से इस झाखीरी 
'बात पर कुछ दिलचस्प रौशनी पड़दो है। १५५४४ में एड्मण्ड सौरकोर्ट 
मे लिखा है: “हर चार या पाच सो साल के बाद दुनिया में नया प्राण 
फूकते के लिए बर्बरता आवश्यक होती है। ऐसा ते हो तो सम्यता दुनिया 
को मार डाले । पहने जमाने में जब भी युरोप के किसी सुन्दर देख 
की पुरानी शभ्राबादी रक्तहीतता का पर्पाप्त रूप से शिकार हो जाती 
थी, तो उसकी पीठ पर ऊचर की चोर से छः फुट लम्बे लोगों का दल 
हैँट पड़ता था और जाति का पुन्निर्माण कर देता था। श्रब थुरोप में 
बपरर लोग नहीं रहे श्रौर इस' काप को मजदूर पूरा करेंगे। इसे हम 
सामाजिक क्रान्ति के नाम से पुकारेगे | / ह 
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पेरिस कम्यून के दिलों में उन्हें यह भविष्यवाणी फिर याद हो आई । 
उन्होंने लिखा : जो कुंछ हो रहा है वह यह है कि मजदूर वर्गीय श्राबादी 
फ्रान्स पर पूर्ण विजय ग्राप्त कर रही है, और अपनी तानाशाही के नीचे 
कुलीनों, पंजीपतियों तथा किसानों को दासता की बेडिया पहना रही' है । 
सरकार सम्पत्तिशाली दर्गों के हाथों से मिकल कर सम्पत्तिविहीनों के 
हाथों में जा रही है, समाज को कायम रखते में जिनके माली हित है, 
उनके हाथों से लिकल कर ऐवं लोगों के हाथों भें जा रही हैं जिनका 
व्यवस्था, स्थायित्व और परम्परागत विचारों की सुरक्षा में कोई हित 
नही है | झाखिर की, जैसा कि मेने कुछ वर्ष पहले कहा था, इस भू-लोक 
में परिवर्वेन के महाव विव्राव में जायद मजदूर वही स्थान ग्रहण करते हैं 
जो कि प्राचीन समाज में बर्जरों का होता था, उन्ही की तरह दे भो 
विनाण और विधटन के प्रलयंकर दूतो का काम करते हैं ! * 

फ्लौबर्ट और गौन्कोर्ट बच्चुओ्ों ने मजदूर वर्ग को केवल विशुद्ध 
विनाश के दूनों के रूप में देखा । दुर्जपर समाज के बारे में उनके मन में 
कोई अम नही थे, वे उसकी लिण्धा, उसकी संकीर्ण राष्ट्रीपा, उसकी 
झंतेतिकता, सभी को समरूप बनाने की उसकी आम प्रवुक्ति, और उसके 
द्वारा मानव के पतन से घुगा तो करते थे, किन्तु इस समाज के स्थान 
प्र एक नथे समाज को वे कल्पना नहीं कर पाणे, शोर यही छनके 
कृतित्व की बमियादी कमजोरी थी । फ्लौवर्ट के बाद आलोचनात्मक 
यवार्थतराद अपे वही बढ सका, कारण कि उनके भीमाकार प्रयासों ने 
जँमे उसे नि:सत्व कर दिया था | उपन्यासकार के लिए यह श्रावश्यक हो 
गया था कि या तो वह समाज को फिर उसके गतिशील रूप में देखना! 
शुरू करे, जेना कि बालजाक ने किया था, या फिर अपने ही धोधे में 
शरणा ले, पृर्शतया आत्ययत बन जाए, समय और स्थान से इन्कार क रे, 
भौर महाकाब्य के समृत्ते काचे को छिंब्न-भिन्न कर डाले | इसके झलावा 
एक कठिनाई और थी, ऐसी कठिनाई जो सौ साल से भी भश्रधिक समय 
से पनपती आ रही थी और अब अपनी उग्रतम अवस्था में पहुंच चुकी 
थी। यह कठियाई ज!वत के बारे में एक सुसम्बद्ध हृष्टिकोश की, मानव- 
ख्रित्र का चित्रण करने की क्षमता के पूर्ण श्रभाव की, कठिनाई थी । 
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रेनैंसां काल के महान पंज इस कठिनाई को अनुभव 
नहीं किया था । उनके लिए मानवतावाद ने उनके विचारों को निर्देशित 
करने तथा उनकी क्वतियों को प्रनुप्रारणिति करने का काम किया था | 
रेनेसां ने झपने महात दार्श्चनिकों -- स्पिनोजा, देकात॑, बेकन---को 
जन्म दिया, हालांकि उनका उदय इस काल के प्रारम्भ में न होकर अन्त 
में हुआ था | यह सच है कि देकातें श्रौर स्पिनोजा के दन्द में यहां भी 
मानवीय बजिन्तन में सुख्य विभाजन का आभास मिल जाता है, किन्तु 
सचरहवी झौर अरठारहवी शताब्दियों में इसने श्रमी इतना उभ्र रूप नहीं 
धारण किया था कि समूची दार्षनिक एकता को नष्ट कर डानता। 
प्रग्य॑ जी और फ्रान्सीसी यथार्थवादी उपन्यासकार, कुलऊ' मिलाकर, जीवन 
के बारे में एक-सा ही हष्टिकोश रखते थे । फलतः उनकी कृतियां अधिक 
पूर्ण और सशक्त बन पाई हूँ। किन्तु उम्मीसवीं शताब्दी में---उस काल 
में जब कि पूंजीवादी समाज-व्यवस्था के सारे भ्रन्तचिरोध साफ दिखाई 
देने लगे, जब युद्धों तथा कान्तियों ने युरोप में श्रन्तिम सामनन्‍्ती ग्रढ़ों को 
नष्ठ कर दिया और आ्राधुनिक राष्ट्रों का निर्माण हुआ --- कोई दाशंतिक 
एकता बाकी चहीं रहती । काष्ट ओर हीगेल भाववादी दर्शन को इतना 
विकप्तित कर लेते हैँ कि बहू, कुछ काल के लिए यथार्थ वादी भौतिकवादी 
दर्शनों पर छा जाता है | यह शत्ताब्दी एक ऐसी शताब्दी है जिसमें मानथ- 
जीवन के बारे में कोई सम्बद्ध हृष्टिकोश नही है, जिसके परिणामस्वरूप 
लेखक के लिए एक लघु, विशिष्ट रीति से, जीवन के प्रथवा व्यक्तिगत 
चेतना के किसी अंश को अलग करके लिखने के भलावा अन्य किसी तरीके 
से काम करना ग्रधिकाधिक कठिन होता जाता है। फ्लोब्ट के पत्र इसी 
भावना से भरे हुए हैं, और दाशं निकों १९ काबू पाने के अपने व्यर्थ प्रयन्‍नों 
का--काण्ट, हीगेल, देकाते, हा मं तथा शन्य के ग्रथों की अपनी छान- 
बीस का--वर्णंन करते हैं । स्पिनोजा के दर्शन को ही फिर से अपनाने 
फी इच्छा वे निरन्तर महसूत्त करते हैं, ठीक उसी प्रकार जेसे कि गोन्कोर्ट 
बन्धु दिदेरों के दन्दवादों चिन्‍्तन को अपनाना चाहते थे । हिन्तु भम्त में, 
झपने समय के संसार में दा निक भ्राधार की खोज को श्रस॒म्भव समझ 
कर उन्होने झपनी चेष्टाशों को त्याग दिया ! 


प्प्छ्षे 


का &. सित कल चिट पिएएाण 
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पलोबट और उसक॑ अनुयाइयों का ईंजेंडी इस बात में सिहित है कि 
वे इतनी बुरी सरह और निरम्तर अपनी कमियों को महसूस करते थे 
और यह कि अतीत के 'उस्तादों --- रंबिले, सर्वग्टीज, दिदेरों और बाल- 
जाक--की श्रेप्ठता का उन्‍हें इंनना अधिक समान था। कप्नी-कपी 
वे मटठकतै-टटोलते इसके कार को जानते-जानते रहे गा हैं. और 
गौन्कोट बन्चओ की डायरी में ब्ालजाक पर एक परिच्छेद है जो सन्य के 
इतने निकट है और गाज के लेखक के लिए इतना महुन्वपूर्णा है कि बह 
इस अध्याय के यारतत्व को खूब अच्छी तरद प्रकट कर देता है. 

४ सैनसे बालजाक की कृति क्रिसान प्रभी-ह््ती दोबारा पहकर खत्म 
की है | बालजाक को णाज तक किसी ने राजनेता की संज्ञा नहीं दी, 
फिर भी कदाखबित वे हमारे समय के सबसे बड़े राजनेता थे, एस 
एकमात्र व्यक्ति थे जिन्होंने हमारे रोग की जड़ को पकड़ा । अकेले वही 
थे जो एक उच्च आसन पर बट, १७४८९ के उपरान्त फ्रान्स के विश्व खलन 
को, कानूनों की ओट में छिपे व्यवहारों को, धब्दों के पीछे छिपे तथ्यों 
को, प्रत्यक्ष व्यवस्था के पीछे निरंकुण हितों की श्रराजकता को, कुंव्यव- 
हारों का स्थान ग्रहण छरने वाले प्रभावों को, अदालत में वर्तमान 
ग्रमभानता द्वारा कानुत थे प्राप्त समानता के विनाश को, देख सके । 
सक्षेप में थह कि श्ययह के उस कार्यक्रम में निद्चित ऋठ को उन्होंने 


उद्घाटित किया, जिसने बड़े नामों की जगह बड़ सिक्कों की स्थापना 


की और माविवर्सों को महाजनों मे बदल दिया | बस, इससे अधिक जो 
और कुछ न कर पाया । झौर बह एक उपस्थासकार ही था जिसने यह 
सब कुछ देखा और उत्तका पर्दाफाश किया | 


“बन की न कदम 75 हक पिफेकल अं 


जाऊं 


लायका की अलय 


चर ० 


इस बाल वर और देवा। कुराजितु आपको अनावश्यक प्टरीपराम मालुम 
हो कि उपन्यास को सुह्यत: चीशिए के सुजन पर ध्यान देैा चाहिए | 
कन्तु दुर्भागवश सच यही है कि आज के उपन्यासकारों के किए 
यह उनकी जिस्ता का झ्ुख्य विषय बहीं रहा 7, वो झीपलारिश रूप मैं 
कोई कुछ भो कहे । आज के उपन्यासों में वेबन मानव नसर्नि को छोड़ 
कर करीब-करोब हर चीज झापका मिलेगी । कृत्य उक्‍न्‍्यःयों जैसे 
कि भि. हक्‍्सले की कतियों वा. तात्लुझ, एश्याइवगोबिडशा जिटेनिका से 
ओर अपने निजी परिचितों की सांग ये होता 9, जब कि अन्य में -..- 
जैंस डी. एच, लारेन्स के फ्पस्यासों में -- सखप सेखत' की मनसोदशाओं 
के अत्यंत रंगीन बन होते है. या फिर, ऊंगा कि एच. जी. वेल्स की 
अधिकांश कृतियों में, राजनीतिक बहसीं की, था--जैस्ता कि ऐरे, गैरे, 
नृत्यू, खेर की अन्य सेकड़ों कृतियों में -- हल्के सामाजिक व्यंग्य वी भरमार 
नजर ग्राती हैं ( उपस्यासकार निध्चय ही सामाजिक ब्यंग्य को अपनी 
कथा-वस्तु बना सकेता है, सच तो यह है कि इससे विश्व के अनेक 
महानतम उपत्यासों को जन्म दिया है, किल्‍्न व्यग्यकार भी--- बल्कि 
इस मामले में तो व्यग्यकार का शाम सबसे पहले लेना घाहिए--- 
मानव-चरित्र को अपनी क्ृति का केन्द्र बनाने की जिम्पेदारी से मुक्त 
नहीं है ) । 


फिर भी यहू सन्त है कि मानवीय व्यक्तित्व, और उप्तके साथ-साथ 
४ तायक  सामग्रिक उपन्यासों से गायय हो गया है। उत्नीसवीं शताब्दी 


सर 


ला ओर शी कश.. *धक हो ही, 


का उपन्यास जिस रूप में विकसित हुआ, उसमें नायक की हत्या होना 
अनिवाय था। यवाथंबाद के छास ने इसे आवश्यम्भावी बना दिया 
था। मंदास बोवेरी को लिखने के दौरान में, फ्लौबट्ट ने भ्रपती रच- 
नात्मक पद्धति के कारण यद्यपि नार्मन प्रान्त का एक अत्यंत पूर्ण चित्र 
खीचने में लगभग उतनी हो शक्ति खर्च की जितनी की ऐफ्मा के चरित्र- 
खिनशण में, फिर भी उसकी भुख्य दिलचस्पी अभी खुद उस स्त्री में 
ही थी। किन्तु एडमण्ड दे गौन्कोर्ट इस्सानों के स्थान पर रंगमच, 
अस्पताल, वेश्यादात्ति आदि विषयों पर उपच्यास लिखने की बात 
सोचने लग छुके थे। जोला ने भी युद्ध पर, धघत्र पर, वेश्यावृत्ति पर, 
पेरिय के बाजारों और मदिरा-पाव आदि पर उपन्यासों का सिलसिला 
जारी रखा । फ्रांसीसी वथाथवादियों के पक्‍के शिष्य, आनोल्ड बेनेंट) ने 
आपने पिता तथा स्त्रयंे अपनी जानी पर एक बढ़िया उपन्यास लिखा, 
इसके बाद “एक परिव।र का इतिहास ” लिखने की घातक छुन उन पर 
सवार हुई । इस घुन के फलस्वरूप जिन दो नए खण्डों की उन्होंने रचना 
वी, उनकी बदौलत उसका पहले का किया-कराया भी सब चौपट हो 
गया' । इसी प्रकार उन्होंने एक बहुत ही बढ़िया उपन्यास लिखा जो युद्ध 
पूर्व के इंग्लेंड के श्रेष्ठतम उपन्यासों में गिना जाता है। वह उपन्यास दो 
वृद्ध महिलाओं के बारे में है जिनसे वे पौटरीज* में परिचित्त हुए थे । 
इसके बाद वे फिर एक समाचार पत्र के भालिक, एक होटल, और 
वेश्याबृत्ति श्रादि पर उपन्यास, लिखने पर (जी हाँ, बिल्कुल वंसे ही 
जैसे कि अन्य सेकड़ों लिख रहे थे ! ) उतर आए । 

गौन्‍्कोर्ट वन्‍्धु सचेत कलाकार थे, और उनकी कृतियों को झाज भो 
थोड़े-बहुत आनन्द के साथ पढ़ा जा' सकता है। जोला भी एक प्तिभा- 
शाली व्यक्ति की भांति प्राणवात और रचनात्मक शक्तिके धनी थे । 
उनके उपस्यास अपनी रागात्मकता के कारण आज भी पठनीय हैं । 
किन्तु हजारों की संख्या में वे “यथाथंवादी ” अध्ययव, जिनके लेखको में 
ने तो' कला है, न रागात्मकता ओर ने ही प्रतिभा, प्रकाशित होने के 
महीने भर के भीतर ही अपठनीय बन जाते हैं। आधुनिक उपन्यासकार 
ने व्यक्तित्व के, नाथक के, निर्माण का काम छोड़ कर साधारण! परि- 


पट 


स्थितियों में साधारण बागो का चित्रण करन के फरम ते केवल 
यथार्थवाद से ही, बल्कि खुद जीवन से भी नाता तोड़ लिया है। यहु 
बात केवल “ तटस्थ ” पंथ के स्वविज्ञांपित यथार्थवादियों के बारे में ही 
नहीं, बल्कि निरा आत्मगत मनोवैज्ञानिक विश्लेष॒श करने वाले उपस्यास- 
कारों के बारे में भी सच है। इन बाद के लेखकों को तो, निस्सन्‍्देह, 
चरिय-चित्रणा को एक बेहदगी की सीमा! तक पहुंचाने का श्रेय प्रात ह, 
हालांकि यह बेहुदगी भी कभी-कभी शानदार ठथा प्रतिभाशाली रूप में 
प्रकट होती है | जेम्स जॉयस को लीजिए, जो सधारण मानव का चिभ्सा 
करने पर इतने दत्तच्ित हैं, कि इसके लिए वे डबलिन के एक अध्यत 
साधारण, “ झौसत आदमी को चुनते हैँ ओर “साधारण परिस्थितियों 
में उस्तका चित्रण करने पर तत्पर वह अपने नाथगक का परिचय कशते 
समय उसे टट्टी में बैठा हुआ पेश करते हैँ । 

यह वास्तव में मानवतावाद से, साहित्य में समृची पश्चिमी परम्परा 
से, इन्कार करना है ( बल्कि यु कहना चाहिए कि भासव के बारे में 
समग्र विश्व साहित्य के सामान्य दृष्टिकोण से इन्कार करना है, क्योंकि 
पूर्व का भी अपना मानवताबाद है) | साहित्य-रचना की समूची आधुनिक 
पद्धति जीवन को वास्तविकता से श्रलग करके, तदुपरास्त काल और 
घटनाओ्रों की आ्रान्तरिक संगति को सए्ठ करके चलती है | परिशाम इसका 
यह होता है कि पात्रों तथा बाह्य जगत के बीच में एक दूसरे को 
प्रभावित करने की अन्तर-क्रिया विलुत हों जाती है। इस प्रकार यह 
पद्धति, मानव की ऐतिहासिकता से इन्कार करके, अन्त में रचना- 
शक्ति को ही नष्ट कर देती है! गझ्सल में दुर्जआ।' वर्ग में अब वह 
क्षमता ही नहीं है कि' वहु समय के संदर्भ में, ठुनिया में काम करते हुए, 
दुनिया द्वारा स्वयं बदले जाते और स्वर्य दुनिया को बदलते हुए, 
सक्रिय रूप से अपना निर्माण करने में जुडे मानव को, ऐतिहासिक 
आनव को, स्त्रीकार कर सके | कारण कि उसे स्वीकार करने का अर्थ 
है ब्रृजआ जगत को रहू करना, पूंजीवादी व्यवस्था के ऐतिहासिक भाग्य 
को स्वीकार करता और समाज को बदलने वाली क्रियाशीन ताकतों को 
मान्यता देना । 


यह 


की #क 
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उनन्‍्मीसवी शताब्दी के महान, काल के उपत्यासों में प्रायः एक ऐसे 
नायक से हमारी भेंट होती है जो युवक है, समाज से संघर्षरत है, 
ओर अन्त में जिसके सारे अम नष्ठ हो जाते हैं, या जो समाज द्वारा 
परास्त कर दिया जाता है। स्टेन्डाल' के उपन्यासों का एकमात्र नायक 
वही है, वालजाक भी बहुधा ऐसे ही नायक को स्ंगर्मंच के बीच ला 
खड़ा! करते हैं, करीव-करीब' हर रूसी उपस्यास में केन्द्रीय पात्र वही 
होता है, और इंगलड में उसे आप पेनडेनिस से लेकर रिचर्ड फेवरेल, 
अनेस्ट पौष्टिफेक्स और जूड'! तक देख सकते हैं । यह कभी न भुंकते 
वाला, आदर्शवादी, जोशीला झौर दुःखी युवक एक ऐसा व्यक्तिवादी है, 
जो अहंंब!इ को अपना! घर्म मानते वाले समाज में अपने को सही खपा 
पाता | लगता! हैं कि उस झताब्दी में अहुंवाद के दी कूपों--पवित्र औौर 
अपविन्न -- का प्रचलन था, और पविन्न अ्रहंवादियोँ के लिए कोई 
जगह न थी-- केवल हताशा, पाखण्ड, संकल्प-शक्ति का टूटना और 
अन्त में सभी चीज़ों से विश्वास का उठ जाना ही उनके भाग्य में 
बदा था । 

यह युवक नायक --- यह सहुज ही मान लिया जा सकता है --- 
अधिकांश मामलों में लेखक की युवावस्था का, या एक ऐसे समाज के 
साथ उसके विजी संधर्ष के किसी दौर का ही काल्पनिक प्रतिरूष होता 
था, जो उसके मानवताबाद को, व्यक्तिगत सूखे, सम्पत्ति या स्व्री-पश्षों 
के आपसी श्रम्बंधों पर उसके विचारों को, स्वीकार ने करता था। 
फ्लौबर्ट के पत्र उस बुर्जआ समाज के प्रति तीखी घृणा और 
हिकारत से भरे हैं जो कलाकार की प्रतिष्ठा के अपने तुच्छ आदर्शो के 
ग्रागे हर ऋदम पर भुकने के लिए बाध्य करता था। प्रतिष्ठा भी ऐसी 
जो ग्रज्ञान की देन थी और नकदनारायण जिसका ठोस आधार था । 
फ्लौबर्ट झ्ौर उसके बुद्धिजीवी साथी--जिनभें उद्चीसवीं शताब्दी के 
सब से अच्छे और सबसे ईमानदार व्यक्ति थे--सारी स्रामाणजिक 
बुराई की जड़ अनिवार्य शिक्षा तथा सार्वभौमिक मताधिकार में देखते 
थे। अनिवारय शिक्षा के बारे में जब वे सीचते थे तो बुर्णआ श्रादर्थों के 
अनुसार शिक्षा का रूप उसकी आंखों के सामने खड़ा हो जाता था भ्रौर 


झ््् 


मताधिकार को वे उस मतन्‍गण॒ना का पर्याववाची समझते थे जिसने टुइया 
नेपोलियन की बुर्जआ तानाशाही के हाथों में सत्ता की पुष्टि की थी । 

उत्तीयर्वीं शताब्दी के पूंजीवादी समाज में जीवन की एकरसता 
और मिकृणता के विरुद्ध प्रतिक्रिया ने उपस्यासकार को इस बात का श्रवक्षर 
ही नहीं दिया कि वहु उत्त शताब्दी में मानवीय जीवन के कुछ अत्यंत 
दिलचस्प पहलुओं को समझा सके और उन पर महारथ प्रात कर सके | 
मजदूर वर्भ की, कूल मिल्रा कर, उपेक्षा करना उसके लिए स्वध्चाबिक ही 
था ! उपन्यासकार का मजदूरों से कोई सम्पर्क महीं था, बह उन्हें एक 
विवित और अज्ेय दुनिया के निवासी संमंभता था, और केवल झागे 
अलकर, पेरिस कम्यून के बाद, उसने इस दरिया की दोह लेने का कृठित 
प्रयास गम्भीरता से शुरू किया । एडमण्ड गौन्‍्कोर्ट ने स्फ्ठ रूप में यह 
लिखा है कि / निम्न जीवन ” पर उपन्यास लिखने के लिए ततामग्री बटोरले 
समय उन्हें ऐसा अभ्रतुभव होता है मानों वह पुलिस के जासूस हों, फिर भी 
वह इस ओर आकफषित होते हैं “ क्योंकि मे एक कुलीन धर का साहित्यिक 
झादमी हूं और जनता-- लोगों का रेबड़ कह लीजिए --मुझे एक 
अनजाने और अनखोजी जाति की भांति, एक ऐसी' 'विच्नित्  वस्त की 
भांति आकर्षित करती है, जिसको खोज पाने की आशा! में यात्री दृर-दूर 
के देशों में हजारों कठिनाइयां बददित करता है। अधिकांश लेखकों की 
हृष्ठटि में मजदूर वयें भाज' दिन भरी केवल दुर देश की वह “विखित्र ” 
बस्तु बना हुआ है, बावजूद इस तथ्य के कि ऐसे हष्टिकोर!) के दास साच- 
वीय व्यक्ति की रखता करना असम्भव है। एक था दो दुर्लभ श्रपवादों 
को छोड़ कर ( मिसाल के लिए जैसे मार्क झूदरफोर्ड १) उपस्यासकार 
मजदूर वर्ग के स्वी-पुरुषों का विधवसनीय चित्रर्स करते सें कभी सफल ने 
हो सके, यहाँ तक कि /दो राष्ट्रों ” के ब्ीच्र की दीवार को तोड़ने की इसे 
कठिनाई के कारण इसकी चेश्ा तक बिरनले ही की गयी' । 

किन्तु इससे थी ज्यादा ध्यान देने योग्य यह है कि बुर्जश उपस्यास- 
कारों ने दो अन्य किस्म के लोगों को कल्पनात्मक साहित्य से भाहर 
रखा | ये वे लोग हैं जिन्होंने पूंजीवादी समाज के इतिहास में सचमुच 
निराधात्मक भूमिका का निर्वाह क्रिया था । इस दोनों में एक है वैज्ञानिक 
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वकाइमढर थे कर अर कई +है। तर, ४. ० ६ ६ कं प 


गौर दूसरा पूंजीवादा “नेता, हमारे आधुनिक जीवन के करोइपरति 
शासक । 

विश्व के सर्वोच्च वैज्ञानिकों --- आाकी मेडीज, गैली लियो, न्यूटन, लेवो 
सिय्यर, डाविन, फराडे, पास्नचर और क्लक मैक्सवेल-- में से चार अंग्रेज 
थे और इनमें से तीन उन्‍तीसवी शताब्दी के अरग्न ज थे । उत्तीवर्वी शताब्दी 
के प्रथम महान भौतिक विज्ञान शास्त्री हम्फ़ो डेबी की सदे, कोलरिणज, 
वर्ड सवर्थ और उपन्यास लेखिका भारिया एजवर्थ से घनिष्ठ मित्रता थी ! 
रतायन शास्त्री डाक्टर जोसेफ प्रीस्टले से अधिक दिलचस्प श्ग्नेंज बिरले 
ही हुए होंगे, किन्तु उनके यशगान में एक भी अच्छी जीवनी नहीं लिखी 
गयी (यह शायद इसलिए कि न तो बह जेस्यूट थे, न सनकी, और ते 
वे ठोरी ही थे ); उन्नीसवीं शताब्दी के वस्तुतः अच्छे उपन्यासकारों की 
रचनाओं में, चिराग लेकर ढुंड़ने पर भी, इस तथ्य का श्राभास तक नहीं 
मिलेगा कि विज्ञान का अस्तित्व मानव के लिए सावंजनिक मूत्रालयों के 
अस्तित्व से झ्धिक अर्थपूर्ण है, हालांकि मुत्रालय एक उपयोगी और 
झावध्यक, किन्तु भद्दा प्रसाधन है । दोनों ही को साहित्य के लेत्र से अलग 
रखा गया है। यहां तक कि हमारे झपने सभय में भी, जबकि विज्ञान का 
पूरप मान्यता मिल ज्ुको है और मृत्रालयों ने मी साहित्य में सम्मानपूणा 
स्थान प्रास कर लिया है, केवल दूसरी धेणी के कुछ लेखकों ने ही बेज्ञा- 
निक का इतना अधिकार माना है कि उसे, कला की सामग्री के रूप से, 
अगर अधिक नही, तो वेण्चा तथा अभिनेत्री करे समकक्ष अवश्य रखा जा 
सकता! है ! 

ऐसा ने सोचिए क्षि हम उस खूप में वैज्ञानिक को कला की “विषय 
वस्तु ” स्वीकार कराने के लिए दलीजे दे रहे है जसे कि द गॉन्कोर्ट ने 
अभिनेत्री को था जोला ने बूचइज़ाने को और ग्रार्तोल्ड बेनेट ते ऐशवर्यमय 
होटल को स्वीकार किया था। बेज्ञानिक विषय वस्तु नहीं है, वह मानव 
का एक ऐसा प्रतिनिधि रूए हैँ जिसका रचमात्मक मस्तिष्क महाले 
कलाकारों की ऊचाइयों को छुता है । वह मानव जीवन का एक पंग हे 
ओर उसकी उपेक्षा करके झाधुनिक संसार में मानव जीवन का कोई भी 
सरभक्क चित्र पूर्ण नहीं हो सकता । इस प्रकार के मनुष्य को, जो कि 
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उम्र पुय का एक वारतावक रचनात्मय जाक्ति हैं. उपन्यक्कार ने क्यो 
भेजरन्दाज किय। ? इसके टो कारण है । पढ़लः ते। यह कि उपन्यासकार 
स्वष विज्ञान से बेहद बेगाना होता है। सहीग विशेषीकरणा और श्रभ्न- 
विभाजन की इस दुनिया से वेज्ञानिक रचता के दायरे से बह सतना दुर 
आर इतना अलग होता है कि मानवीश व्यक्तित्व का यह समता प्रारावास 
ज्षेत्र उसके लिए अशात देश के समान हैं! दूसरा कारशग यह हे कि 
वज्ञानिक के व्यक्तित्व के अध्ययन में स्वर्य सामाजिक जीवन की परि- 
स्थितियां उपस्यासकार के लिए बाधक सिद्ध हुई है। विजान हमारी 
दुनिया के देवताओं में से एक है, किन्तु हमारी इस दुनिया ने उसके पावो 
में बेडियां भी डाल रखी हैं शोर उसे श्रप्तठ भी कर दिया # | कोई मिडटर 
अथार्थवादी ही उ्षीसयी शताब्दी में, बनज्नानिव का चत्ररग कर सकता 
था | बहू काम एक ऐसा व्यक्ति ही कर सकता था शो एक ओर धर्म 
तैंबी अपडे लोगों के अधविदत्ा्ों से लोहा मेने को, और दुसरी श्र 
अापरित अड्ाचार तथा समाज-व्यवस्था की जहे का पर्दाफाण सारने को 
तैयार होता, और आज तो उस्त और भी भागे अद्कर यह दिखाना होगा 
कि किस प्रश्नार समाज' विज्ञान के नाश के लिए सिजान का अथोग कर 
रहा है । 
में ऊपर यह कह छुक हू कि उपत्यातकार ने मानक अअक्तित्त के एक 
अन्य पहलू के विकास की उपेक्षा की है । उस शताब्दी में इसकी भूमिका 
भी कोई कम भहृत्व बड़ी रखती थी । कथा-साहित्व में उन्‍्नीसवीं और 
बीसवीं शताब्दी की उपलब्धियां काफ़ी बड़ी हैं। उन्त सबको छात्र डालते 
पर भी महान उद्योग पति क। -- उस आदेगी का, जिसने रेले बसाने, इस्पात 
भिलों का निर्माण करने, अफ्रीका की खातों में से हीरे निकालने और 
दलदलों और रेगिस्तानों में से नहरें काट कर सागरों को एक दूसरे से 
जोड़ते के कार्यों का संगठन-संयोजन किया---कहीं भी चित्रण नहीं 
मिलेगा | सम्भवत्त: उन्तीस्वी शताब्दी के उपस्यासक्रारों का इसमें उतना 
दोष नहीं हैं। १५७० में व्यापारिक जगत में अ्रगर किसी की तूती 
बोलती थो तो महाजन की, और बासजाक ने उसका सच्चा चिंच देने 
में कोई कसर नहीं उठा रखी | कारखानेदार उन दियों अपैक्षाकृत घोड़ा 
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आदमी माता जाता था । तब तक दुनिया पर शासन करने के लिए पूंजी 
में उसका गठबन्चन नही हुआ था । किन्त इस छोटे कारखानेदार या 
उद्योगपति को भी, अगर सच कहा जाए तो, महान यथा्थवादियों ने 
नेजर॒न्दाज नहीं किया । शताब्दी के तुतीय और प्रब्तिम भाग में तथा 
हमारे अपने समय में ऐसा नहीं हुआ । कहां है सीसिन' रहोड़स, था 
सैकफंलर, या क्रप्प ? श्रकेले डे जर ने इस किस्म के आदमी के जीवन 
के चित्रण को चेए्। की है, किन्तु आमतौर पर कलाकारों ने उससे कस्नी 
ही! काटो है, मानों वह शैतान हो जिससे बचना चाहिए। किन्तु कोई 
कारण नहीं कि शंतान को कल्पनात्मक साहित्य से अलग रखा जाए | 
मिल्ठन का वह काफी उपयुक्त पाान्न माकुम हुआ। और यदि जेस्युद शहीद 
एडबर्ड कॉम्पियोंत एक प्रतिभाशाली लेखक का ध्यान आकर्षित कर 
मकता है, तो पंजीवादी शहीद श्राईवर क्गर" क्यों नहीं ध्यान भ्राकषित 
कर सकता, जो “संपदा / के देबता के पतना के साथ ही शहीद हो 
गया था ? 

रेनेंसां काल का कलाकार खलनायक का बंणंव करने से कतराता' 
नहीं था शेंक्सपीयर से अगर कोई पूछता! तो वह कहते कि खलनायक 
के बिना जीवन पुरा नहीं होता । यह सोचना भारी अन्याय है कि 
खलबायक मिरा नकारात्मक होता है, कि उससें कोई प्रसाद-शुणा नही 
होते, या यह कि वह केवल बुराई का साकार प्रतीक होता है । यह सच 
है कि आज के पूजीपतियों का रेनेसां काल के साहसिकों के साथ केवल' 
ऊपरी छप में मेल है । वे हिल थे, खूनी शौर कर थे, किल्सु खुले रूप 
में, जब विः आज के पंजीपति श्रघेरे की श्लोट में यह सब करते हैं, या 
हिंसा और करता का काम अपने गुर्यो के हाथों में छोड़ देते हैँ । रनेसा 
काल का राजकुमार व्यभिचार तो करता था, किन्तु एक शानदार ढग 
से, जंगलियों की तरह एकदम निमन्ध होकर, मानों जीवन के साथ 
प्रयोग ऋर रहा हों, मानव शरीर में जीवन की खोज कर रहा हो। 
किन्तु आज के अ्रपपति रस तेते है ग्रत विक्ृतियों में, और उनके 
व्यभिचार काणड किसी वोगिया* के दाबतों से उसना नहीं, जितता कि 
फोली बर्जे ? नृत्य से मेल खाते हैं । 
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इसका यह अर्थ नहीं कि इन अरबपतियों में गानदार आदमी नही 
होते | रहोड़स उतना ही झानदार था जितना कि बढ़े अरधिकर था । 
नौथविलफ प्रतिभावान भी था और पायल भी । इन' लोगों को ग्राक्षनरिक 
जीवन की कविता से प्रलग नहीं किया जा राकता, यथार्थ पर उस 
विजय से अलग नहीं किया जा सकता जिसकी वदोनत आषन्तिक समा- 
चार पत्र का अस्तित्व सम्भव हुआ, जो. अभी हत्यार ने गोली चलाई 
नहीं कि उत्त गोली से भरते हुए राजा का चित्र करोब्ब-करीद उसी समय 
आपके सामते लाकर रख देता है। यह सब आशिक भोतिदा विज्ञान 
का करियमा है। महान राष्ट्रों की मततिविधि, मद्ठान उद्देध्यों के लिए 
स्त्री-पुरुषों के प्रेरशादायक बलिदान--थें सब भी बरवफरतियों के 
जीकच के साथ गधे हैं | 

फिर भी कल्पनात्मक साहित्य में उनके दर्मान नहीं हालत । लेखक 
उनसे घबराता है, उन भपानक ताकतों से इरता है जो-- यदि एक 
वार भी उसने ऐसे चरित्र का चित्रण करने का प्रवत्त किया तो --- 
उसके पन्नों में फुट मिकलेंगी। इसलिए अच्छा यही है कि स्वरान्न को 
शान्त दुनिया की शरण लो, बाम-बमीचों, दीवानखानों, लम्बे जर्तालापों 
और भावों के कोमल विश्लेषणों, तथा शरीर और शात्मा के सूक्ष्मतम 
विकारों का आनन्द उठाझो। मानता कि इन सब में मी राठों के जीवन 
के स्वामी तथा महान सम्यताओं के भाग्य का नियनण करने वाले अरब- 
पतियों की दुनिया की छाया देखी जा सकती है, किन्तु यह छाया स्वाच्न, 
ड्येस और मौशिये द चालस को जन्म देने बाली वास्तविक दुनिया 
से इतनी वफ़ासत के साथ कटी हुई तथा दूर होती है कि हम इस दुनिया 
के ग्रस्तित्व को सहज ही नजरन्दाज कर सकते हैं । 

इस प्रकार हमारे आधुतिक उपन्यासों से सायक और खलनायक -- 
दोनों ही खत्म हो गये हैं । व्यक्तित्व अब कही नहीं दिखाई देता, खुर्दबीत 
की स्लाइड पर चिपकी हुईं रंगविरंसी कतरतों के रूप में ही अब उसका 
अ्रस्तित्व है । ये कतरनें बहुषा अत्यंत विचित्र, दिलचस्प या सुन्दर होती 
हैं, किन्तु वे जीवित स्त्री-पुएष नहीं होते। व्यक्तित्व या चरित्र के 
विनाश के साथ, उसकी जगहु पर औसत परिस्थितियों में औसल व्यत्ति: 
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को ला बिठाने, अथवा व्यक्तित्व के किसी एक पहुलू को उसकी चेतना के 
एक अंश में यांधिक ढंग से शलग करके चित्रण करने के परिणामस्वरूप 
उपन्यास के इचि का तथा उसके महाकाव्यात्मक शुण का भी विनाश 
हो गया है। मानव श्रत्च वह ज्यक्तिगत इच्छा-शक्ति न रहा जो अध्य 
इच्छा-दाक्तियों और व्यक्तियों के साथ दवंद्-रत थी, कारण कि आज सभी 
दंद्ो पर भहान सामाजिक इन्द्र छा गए हैं जो आधुनिक जीवन को 
झेफोड़ और बदल रहे है । इसलिए, उपन्यासों में से दन्द्र भी गायब हो 
गया है और उसको जगह आत्मा के भीतरी संघर्षों, यौन पड़यन्त्रों या 
हवाई वाद-विवादों ते ले ली है । 

रेनसां से लेकर काण्ट के समय तक, सोलहवी शताब्दी से लेकर 
गठारहवी शताब्दी के अन्त तक [ भौतिकवाद तथा मानवंबाद की 
विरोधी प्रवृत्तियों के बावजूद ), जिस स्रम्बद्ध दाशनिक इष्टिकोण को 
कुछ-न-कुछ सफलता के साथ फायम' रखा गया था, उसके स्थान पर अब 
किसी भी प्रकार के सम्बद्ध विदव-हष्टिकोश के पर बिनाझ ते, कहीं की 
इंट कही का रोड़ा जमा करने वाली दाशनिकता ने, नीता तथा बर्मंसन 
के संकल्प और प्रन्तरवेतना सम्बंधी छासग्रस्त कृत्रिम दर्शनों ने, फ्रायड 
के वासनारूढ रहस्थवाद ने, नव-काण्टपंथी विभिन्‍न मतों के अन्तर्मुखी 
भाववाद ने, श्रासन जमाया : अन्त में मानव बुद्धि से ही इन्कार किया 
गया तथा ननेसां और सानवतादाद को तिलांजलि दे दी गयी। इस दार्श- 
तिकः क्लास का---जों स्वयं केवल राजनीतिक प्रतिक्रान्ति की हताश 
बेदनाश्रों को ही परिलक्षित करता है-- यह प्निवार्य परिशाम था । 
हमारी सम्यता एरास्मस, रेबिले और मौस्टेल से शुरू हुईं। मध्य- 
कालीनता की पुनरावृत्ति, रक्तशुद्धि तथा जातियाद के सिद्धातों, धारमिक 
तथा कासनारूढ़ रहस्थवाद, स्पंगलर, ओटमार स्पान्न, फ्रायंड आदि के 
साथ उसका अन्त होता है। व्यक्ति की स्वतंत्रता का प्रथम' झानदार 
सद्धोष हमारे काल में आकर व्यक्तिवाद की पवित्रता के नाम पर व्यक्ति 
की सृत्यु की घोषणा के सिवा और कुछ नहीं रह गया । 

एक विश्व हृष्ठिकोश के, जीवन के बारे में एक समझ के, अमान में 
मानवीय व्यक्तित्व की पूर्ण तथा निबेन्ध अभिव्यक्ति नही हो सकती | 


९ ६ 


एक ऐसे हृष्टिकोश को पाये बिना उपत्यास्त सगे जीवस की नहों था 
सकता, मानवतावाद का पुनर्जन्स नहीं हो सकता। आज की परिस्थितियों 
में वह दृष्टिकोण केवल द्वन्दात्मक भौतिकवाद का हष्टिकोश ही हो सकता 
है, जो कला के क्षेत्र में एक तभे समाजवादी बधा्थवाद का जन्मदाता है। 
४८४४ में ही लिखें गए अपने ग्रथ हो फमिल्ली भें माक्स और 
ऐगेल्स ने बताया था कि समाजवाद से प्रथक मसानवतादाद का आज 
कोई ग्र्थ नहीं है। उन्होंने लिक्ा था : “अगर सनुप्य क्पता समुचा 
ज्ञान और बोध आदि सवेदत की दुनिया और अपने उन अनुभवा से प्राप्त 
करता है जो कि संवेदत की दुनिया में उसे होते है, वो इसके बाद जो 
सवाल रह जाता हैं यह यह कि अतुभवगत जग्रत की इस प्रकार व्यवस्था 
की जाय कि मानव उसमे जो सचमुच में मानवीय है, हूपी का अनुमव 
करे, यह कि यह अपने-आप को एक मानव के रूप में देखने करा 
अधभ्यस्त ही जाये... फ्रांसीसी श्रौर अंग्रेजी सम्ाजवाद तथा सास्य- 
बाद अमल के क्षेत्र में मानदतावाद और भोतिकवाद के इसी संयोग का! 
प्रतितिधित्व करते थे 

इस तक को पढ़ कर, इससे सद्रेह नहीं, अमेक पाठक बह ग्रार्पत्ति 
कर सकते हैं कि जो तसिप्कंष॑ यहां निकाले गये हैं वे, बहुत जल्दबाजी 
में निकाले गये हैं और हल्के हे । युल्लीधिस गौर स्वात्स वे में ( मानव 
चरित्र की कह्यनात्मक सृक्ठि के इस उच्चतम प्र्थ में ) क्‍यों सचमुच 
रखनात्मक तत्व नहीं हैं ? क्या वैत्स की प्रारम्मिक क्ृतियों में---ब|वजूद 
इसके कि बह स्वयं इससे विनम्रवावश इन्कार करते रहे हँ---वरित्री व 
रचना नहीं है ? और लौरेन्स, ओर हक्सते भी, क्या इससे शस्य हे ? 

यह सच है कि ब्लूम) के रूप में जॉय्स ते हुमें एक भानव-चरित्र 
दिया है। किन्तु युलीसिस में केवल ब्लूम ही एकमात्र चरित्र है। 
डाएडालस* में भी हाड और भांस का उतना ही अभाव हैं जितना कि 
कोतराद के मार्लो” में और हइबलिन के में निवासी जो एका दिन 
के इस आओडिसी में नजर झाते हैं केवल लेखक के परिचितों के दायर में पे 
लिए गये लोगों की छुविमात्र हैं। उनका बशंन अच्छा है, विश्लेषण भी 
बारीको से किया गया है, किल्‍्तु जे सजीव चरित्र नहीं मालुस हीते। 


र 


स्‍्वय ब्लुम को ले लीजिए । कया वह सचमुच एक मानव का चित्र है ? 
शायद बह नब्बे प्रतिशत मानव का चित्र हैं, कलाकार की रचना नही, 
टरतु फोटोग्राफ लगता है, किन्‍लू लेखक जिसका हमें विश्वास दिलाना 
चाहता हैं, अवश्य ही वह वह नहीं हैं --- अथार्थ बीसवी सदी के तमाम 
“साधारण मानवों का प्रतीक | बोवार और पेकुचे सी फ्रांसीसी व्लूमों 
के यथाथंवादी फोटो के रूप में प्रेषित किये गये थे, ओर ब्लूम से कुछ 
झोर अधिक बनते में लगभग सफल हो चले शे--लक्षे उस “छोटे 
आदी ” का बीरत्वपूर्ण प्रतिरूप बनते-बनते रह गये थे, जिसके बारे 
में हम आजकल इतनी चर्चा सुनते हे। आधुनिक मनोविन्नान के द्वारा 
मानव की उपचेतना की खोज से फ्लौोबर्ट म्बंथा अनिभिन्न थें। जॉयस 
उससे परिचित थे, और यह सोचे बिता नहीं रहा जा मकता कि यह 
जॉयस के लिए सर्वेथा लाभप्रद नहीं सिद्ध हुआा। फ्लौबर्ट के साथ --- 
हालांकि काल ने उसे फ्रायड के नये आत्म-दर्शन से वंखित रखा --- कम- 
से-कम इलना' तो था कि उन्होंने रेबिले को पढ़ा था, उनको समझा और 
उनसे आनन्द का आनुभव किया था। जॉयस तो केबल जंस्पुटों से 
प्रगा करते थे । 

इसी प्रकार प्राउस्ट भी, मेरी समक में, जेम्स जॉयस से अधिक 
सफल नहीं हुए। यह सच है कि वह पुरुषों और स्त्रियों को अधिक 
ग्रच्छी तरह समभते हैं, किन्तु पेरिस की बंठकों के ये दुनिया से थके- 
ऊने प्रेत ग्रभी केबल छापा मात्र ही है । कुछ आलोचकों ने राय प्रकट 
की हू कि प्राउस्ट को उपन्यासकार मानना ही गलत हे, ते तो 
निबंधकार हूँ, आज वे मोन्‍्ठेन हैं । अगर भौन्देत से उनकी 
तुलना को नजरन्दाज कर दिया जाय तो इस राय में कुछ सचाई है । 
प्राउस्ट को महान उपन्याभकारों की पाँत के स्थाद नहीं दिया जा सकता 
क्योकि उनमें सबसे अधिक महत्वपूर्ण ग्रुण का अभाव है--- उन्होने 
जीवन को इतनी गहराई के साथ नहीं पकड़ा हूँ कि वे पान्ों को खुद 
ग्रपना एक पूर्ण जीवन व्यतीत करने की शक्ति प्रदाद कर सके, ऐसा 
जीवन जिसमें आप उनसे कोई भी प्रश्न पृछ सके झौर के उत्तर देने पर 
बाध्य हं। 


बल्स लारेपस और हक्‍सऊे का स्तर निम्ततर हू ; किगस मि पाली 
तथा अन्य पात्र बहुत कुछ स्वर्थ अपने रचयिता के श्ादश प्रतिद्षण हैं और 
उसमें श्रगर कुछ करुणाभाव मिलता भी है तो वह खुद उसका अपना 
उतना नहीं जितना कि लेखक का हूँ । हक्सले भी मुझे, बहुत कुछ वेल्स 
के समान मालूम होते हैं । विचारों के प्रति उनमें भी ठही जाँश है जो 
उनकी पुस्तकों को ऐसी शक्ति प्रदान करता हैं, जो उन्हें केवल अपने 
पात्रों स ही नहीं मिल सकती । इसी प्रद्ार विज्ञान में भी वह बसी 
ही दिलचस्पी रखते हैं और उन्ही की पाति सामगिक दनिया के कठोर 
तथ्यों के बारे ने क्रिसी सब्तोषप्रद नतीदें पर पहुंचने से सामध नहीं 
हो पाते । वास्तव में हक्‍सते की भांति अगर वेजप भी ऋमले श्रामर स्फूज 
तथा साउथ केन्सिंगटर्न के बजाय एटस तथा आक्सफोर्ड ये शिक्ष्य प्राप्त 
कर पकते तो, निस्सस्देह दोनों में कोई झम्तर ने रहुता 

लारन्स को तो उपस्यासक्रार कहतलाने का मानों अविद्ार है वहों 
है । कारण कि पुत्र और ग्रेंगी तथा इन्द्रधनुप के शावदार प्रारम्भ के 
दाद उन्होंतें उपन्यात्त लेखन से परसशतया हाथ झींच लिया क्षीर उनके 
स्थान पर ऐसी कथा-कह्ा निया लिखने लगे, जो विचिय, सुन्दर, गर रहुस्थ- 
सय गद्य कविदाएं हैं। इसमें हाड-पमांस के पृष्पों और स्वियों का नहीं, 
बल्कि मनोद््षाओं का चित्रण हुआ है। उदाहरशार्थ, इन्ट्रधननुष की 
तुलना उसके बाद लिखी हुई अवाछनीय कृति ग्रमासक्त स्त्रियों स कोजिए । 
देखकर विश्वास नहीं होता कि बाद वाले उपन्यास की सोखली अकृतियों 
का पहले वाले उपन्यास की अनुराग-उमंग भरी बहनों से कोई दर का 
भी नाता हो सकता है । और इन्द्रधनुष में प्रेम और विवाह का विषय 
भी--लेविन और किठ्टी के विवाह में तात्सतोय ने उद्ी विषय के साथ 
जैसा निर्वाह किया है, उप्तके मुकाबले में कितता फीका ओर कितना 
जीवन-हीन प्रतीत होता हैँ ! इन्द्रधनूष लिखने के बाद लारेन्स के साथ 
कोई ऐसी वात हुई जिसने उनकी रचनात्मक क्षमता की पूर्णतया नष्ठ 
कर दिया । आधुनिक उपन्यासकार के लिए लेखन का महत्व, मरी समझ 
में, आदिम जरत के बारे में इनकी मसीहाई बकवास में लहीं बल्कि इस 
बात में है कि अंग्र जी देहात ओर अंग्रेजी धरती के सौंदर्य की सराहना 
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करन बीला वह भश्राखिरा लेखक था। किन्तु अ्रम्न जी देहात और श्ग्र जी 
धरती के साथ गहरा लगाव रखना भी उसके लिए ही सम्भव है जी यह 
देखने की क्षमता रखता है कि यह घरती उन्पुक्त नही है, कि हर अ्रंग्रज 
की विरासत की हृदयहीन और अज्ञान में इबे जमीदारों का एक छोटा 
सा दल मसनपाने तौर से विक्ृत तथा' नष्ठ कर रहा हू । हार्डी से बह सब्र 
देखने का अपता थी, लारन्स में नहीं थी । इत्तलिए यद्यपि लारेन्स बेहतर 
अग्र जी लिखते 3, फिर भी हार्डी का दिया हम्रा थ्रग्न जी देहात का चिच 
ही अधिक प्रभावभाली हे । 

अ्रंग्र ज उपस्यासकार का केन्द्रीय काम' यद्ध हे कि मानव को उपन्यास 
में वह फिर उमके अपने स्थाद पर स्थापित करे, सातव का पूर्ण चित 
प्रस्तुत कर, सामथिक मानव के व्यक्तित्व की हर झवस्था को समभे तथा 
उसे कत्पतात्मक रूप में मृ्ते करें! मानव की इऊअंतना का विस्तार हो 
गया है, पुंजीवांडी समाज द्वारा लगाये गये अन्वर्नों-आधाओं को तोड़कर 
उन्मुक्त होने के लिए बह घव्यग्र है, आधुनिक समाज की उन तमाम शदभत 
सुविधाओं का प्रयोग करने के लिए वह बेचेस हैँ जो स्थल और बायु 
द्वारा हत संचार के विकास ने, सिेमा, बंतार के तार और टेलीविजन 
के विक्रास ने, कुत्सित और आत्मा को गिराने वाले श्रम से मुक्त घरो में 
रहने की सस्भावना ते, प्रदान की है। ये सब चीजे ब्भी उसकी पहुच 
से बाहर हैं । केवल कुछ गिने-छुन लोग पूजीवादी दुनिया के मालिक, 
आधुनिक जीवन के इन अद्भुत आविप्कारों का उपयोग कर सकते है, 
और ये लोग इनका उपयोग करते हैं-- मानव की बआात्मा कों श्ौर 
विकप्तित करने के लिए नहीं, बल्कि उसकापू्ं विनाश करने के लिए । 
फिर भी करीब-करीब हर पुर श्र स्त्री सें--चाहे वह भारतीय हो 
या चीनी, मंग्र ज हो या फ्रांसीसी --- यह चेतना दलेमान है कि जीवन 
के सूख को अभी भी गहरा और विस्तृत बनाया जा सकता है। यह 
चेतना अमल का, एक नयी दुनिया बनाने के प्रयास का, रूप धारण कर 
रही है। मानब-सुक्ति का एक सया युग आरम्भ हो रहा है । 

तब, यह पूछा जा सकता' है कि, किस प्रकार के स्त्री-पुरुषों का हम 
अपनी पुस्तकों सें वर्णन करें ? कर्मरत मानवों को हम क्षिस रूप में देखे ? 
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पथ प्रदशन के लिए हम किसका सहारा दे. नये यध्यवक्वन वा सास 

जिसकी हम रखना करता चाहते है. वही से शूछ होगा जता कि बुनुश्ा 
यथायवाद ने उसे जोड़ा है । इस नये यथाथवबाद का काम मानव को केवल 
आलोचक के झूप में, य। मानव को एक ऐसे समाज के साथ आशाविदीय 
युद्ध में जुटा हुआ ही दिखाना नहीं रह जायगा, जिसमे कि एक व्यक्ति के 
रूप में वह फिट नही हो पाता, चहिकि उसे अमल' द्वारा अपनी यरिस्थितियों 
की बदनते हुए मानव को, जीवत प्र काबू याते हुए आनव की, चित्रित 
करना होगा, ऐसे मात को चिंतित करना होगा जो इतिहास की प्रगति 
के साथ कदम मिलाकर चलता है और ऋपने भाग्य का खूद मालिव 
चनने की क्षमता से गृत्त है। इसका मतंत्व यहेँ कि उपन्योक्त में वीरत्व 
का, और दीरत्व के माय-साथ उसके महाकाव्यगत भुएा का मी पूर्मगसत 
हीना चाहिए । शैक्मपीयर के पात्रों के बारे में लिखते हुए दरेजलिट ने 
चीलर के पात्रों से उनकी तुलना की है और इस युलना के दीरान हें हमसे 
इस बात की साफ संग दी है कि जीवन को यथाभवादी हृष्ठि से देखने 
बाले उपन्यासकार को मानव का चित्रण किस प्रकार करना चाहिए : 

५ बौसर के पात्र एक-दूसरे से कापी भिन्‍न हैं, कित्सु उसमे क्पने-आ्राप 
में बहुत ही कम विविधता पायी जाती है, वे बहुत कुछ एक ही शेणी के 
लगते हैं) वे सुरंगत किन्तु एकरूप हैं। आरम्भ से लेकर ग्रस्त तक हमे 
उनके बारे में कुछ पता नहीं चलता । उन्हें भिन्‍म-भिन्‍न रूपों में सही 
दिखाया गया है, ने ही तथी-तथी परिस्थितियों में उनके दबे हुए गुणों को 
उभार कर दिखाया गया है। वे भागों छुंविं-चित्र या नख-शिख के 
अध्ययन हों ! उनकी अपनी अलगन्प्नतग आकृतियां हैं, जितका वर्शान' 
अत्यंत संच्ाई एवं कल्पनातीत धपुणाता के साथ हुआ हे, किस्तु उनके 
हाव-भाव एक ही से है| जो कभी बदलते सही! दशॉक्सपीयर के पात्र 
ऐतिहासिक विभूतियां हैं, उतने ही सही और सच्चे, किन्तु उन्हें अमल के 
क्षेत्र में उतारा गया है जहां दूसरों के साथ संघर्ष में, टक्कर और तुलना 
के समूते प्रभाव को लिए हुए, प्रकाश और छाबा की तमाम दारीकियों 
के साथ, उनके हर रंग और मासपरेशी को उभार कर दिखाया गया है । 
असर के पात्र वशंनात्मक हैं, पक्सपीयर के माटकीय झौर मिल्टन के 
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बह़रपर न्‍्यात्मक । अधार्थ यह कि चौसर अपनी कहानी का केवल उतना 
ही अंद् प्रकट करते थे जितना कि ये प्रकट कशना चाहते थे, जितना कि 
उनके उद्देश्य विशेष के लिए आवश्यक होता था । अपने पात्रों को ओर से 
बह स्वर्य ही उत्तर देते थे। इक्सपीयर में मे मंच पर खड़े कर दिये जाते 
हैं, दुनिया मर के सवाल उनसे पूछे जा सकते है और वे अपने उत्तर स्वयं 
देने पर बाध्य होते हैं। चौसर में चरित्र का सारतत्व स्थिर है । शैक्‍्स- 
पीयर में ये तत्व सिरत्र मघदित और कविधटित होते रहते हैं । अन्य मूल 
पिण्डों के सम्पर्क में आने पर उनके प्रति आकर्षण या विकर्षण की एक 
के बाद दूसरी क्रिया के कारण सम्पूर्ण पिण्ड का प्रत्येक कझ उबलता- 
उफनेता रहता है । जब तक प्रधोध जारी रहता है, हम उसके नतीजों को 
भांप नहीं पाते, यह नहीं जान पाते कि अपनी नथी परिस्थितियों में पात्त 
कौनसी करवट लेगा ) 

जरितर के बारे में यही वह दृष्टिकाणश है जो कि उपस्थासों से सबंधा 
लुप्त हो चुका है, जिसे क्रान्तिकारी उपत्यासकार को फिर से स्थापित 
करना होगा । उसे वास्तविकता से डरना नहीं है, पूर्ण मानव का चित्र 
करने से कतराना नहीं हैं! उसे अब उसी काम को उठाना है जिससे 
दुर्जआ वर्ग के उपस्यासकार मुद्ठ मोड चुके हैं॥ वह काम है अपनी 
कल्पनात्मक जक्ति से प्रतिनिधि मानव की, हुमार युग के नायक की, रखेना 
करना, और इस प्रकार, जैसा कि स्तालित ने कहा था, “मानवात्मा का 
अभिमन्‍ता बन कर झपने को साथकर सिद्ध करना | 
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उपन्यात्ष के संद्वान्तिक घरात्तल पर विचार करते समय फीहिडग 
उसके महाकाव्यात्मक तथा' ऐतिहासिक चरित्र पर हमेशा जोर देते थे। 
वह जोर देकर कहते थे कि मातव का पूर्ण चित्र तर्भी छीचा जा सकता 
हैं जबकि उसे कर्म रत दिखाया जाय । उपन्यासकार का काम केवल इति- 
बुत्त लिखना भर नहीं है -- टम जीन्स के एक भूमिकामत अध्याय में 
उन्होंने लिखा -- बल्कि इतिहास की रचना करना है । इसका भ्र्थ यह 
कि उसको कृति / एक क्षमाच्ार पत्र के सहब्य वहीं होनी चाहिए जिसमें 
नाहें कोई समाचार हो या ते हों, संदा की भालि समान संख्या सें शब्द 
परे होते है।  इतिवृत्त लेखक से भिन्‍न उपन्यासकार को / उन लेखकों ” 
की पडति से “काम सेता चाहिए, जिनका लक्ष्य देशों की क्लान्तियों का 
उद्धाटन' करना होता है ।” इसका ग्रथें यह कि उसे मिरे वर्णन या 
आत्मगत विश्लेषण से ही नहीं, बल्कि परिवर्तन से, कार्य-कारण सम्बंध 
से, भ्रंकट और इन्द्र से सरोकार रखता चाहिए। 

एक दूसरे अध्याय में, और भी अधिक सपे-लुले ढंग से उफ्यासकार 
की भूमिका की व्याख्या! करते हुए उन्होंने बवाया है कि उसमें ! हमारी 
पहुंच और ज्ञान के अन्तर्गत सभी चीज़ों के भीतर प्रवेश करने तथा 
उनकी मूल भिन्‍मेताओं को पहचानने की” क्षमता होनी चाहिए 
उपन्यासकार के इस श्ुशशों को उन्होंने “श्राजिप्कार और परख की 
संज्ञा दी है और साथ ही इस बात से इन्कार किया है कि आविष्कार 
का अर्थ केवल किसी घटठता या परिस्थिति की रचना करने की क्षमता 
” ।“ आविष्कार का असली मतलब (भौर यही इसका शाब्दिक पर्थ 
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हैं) खोज यथा पता जगाना ही हैं; या यदि विस्तार से उसकी व्याख्या 
की जाय तो वह अपने चिन्तन की समस्त वस्तुश्रों के वास्तविक सार को 
तेजी से तथा समकदारी के साथ पकड़ता हैं । किन्तु यह, मेरी समझ में, 
तभी हो सकता है जबकि परखने की शक्ति भी साथ में हो । कारण कि 
बिना दो वस्तुओं के भेद की परख किए धह कहना कि उनके वास्तविक 
सार को खोज लिया गया है, मुझे कल्पनातीत प्रतीत होता है ! 

यह बहुत ही बढ़िया सलाह हैं। उपन्यास लेखन के बारे में किसी 
भी समय, किसी भी लेखनी से निकली बडढियान्से-बढ़िया सलाह से 
किसी भी मायने में कम नहीं है, और इसके रचमगिता ने, टोग जोन्‍्स के 
जिस शभ्रव्याय में यह बात कही है, उसके श्ञीषंक के रूप में अकारण ही 
यह नहीं लिखा है कि “उन लोगों के बारे में जो इस जैसे इतिहासों को 
गमधिकार के साथ जलिख सकते हैं, और उन लोगों के बारे में जो नही 
लिख सकते | अधिकारप्राप्त उपन्याक्तकार या इतिहासकार--जैसा 
कि फोल्डिंग उसे भानते हें-- के अन्य गुणों में से एक है अ्रध्ययनशी लता, 
झ्रौर उन्होंने इस बात का उल्लेख किया है कि होमर और मिल्टन--- 
महाकाव्यों के रचयिता जिल्हें वे श्रपता शुरू स्वीकार करते हँ-../ श्रपने 
समय के समूचे ज्ञान के अधिकारी थे।” अध्ययनशीलता के बाद जिस 
गश॒ुग! की उपन्यासकार को आवश्यकता है वह हैं “ सभी श्रेशियों और 
स्तरों के लोगों के साथ अ्पनत्व स्थापित करने / की क्षमता । 

अपने इस कतंव्यों के बारे में फो ल्डिंग के मत को उपन्यासकार जब 
फिर से अपना लेगा, शो एक नये यथार्थंवाद का जन्म होगा । हां, एक 
नये थथार्थवाद की स्थापना होगी। कारण इसका साफ है। श्राज, वस्तुओं 
के सारतत्व की खोज, उनके तात्विक भेदों को देख पाने की क्षमता 
तथा सभी स्तर के लोगों से अ्पनत्व स्थापित करने को क्षमता «-- 
इन सब के परिणामस्वरूप जो उपन्यास सामने आएगा बह फीएिडिग या 
डिकेस्स की पुनरावृत्ति मात्र नहीं होगा । आज तात्विक भेदों के भीतर 
प्रवेश करते का अर्थ है उन अन्तरविरोधों को खोल कर रखना जो मासव 
कृत्यों को. उत्पेरित करते हैं। इनमें मानव के चरित्र में निहित आन्त- 
रिक शअ्रन्तविरोध भी शामिल हैं और वे बाह्य अ्र्संगतियां भी जिसके 
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साथ वे भरपिछिन्न रूप म झुछ हैं । आज हम समभो स्सरो के सांगो से तब 
तक अपनत्व सहीं स्थापित कर सकते, जब तक कि हम यह ने समझे कि 
फील्डिंग के समय से लोगों के पारस्परिक सम्बंध किस प्रकार बदल 
चुके हैं ! 

इसमें सन्देह नही कि आधुनिक विज्ञान से भारी परिमाण में मानव- 
चरित्र सम्बंधी महत्वपूर्ण सामग्री का संचय किया हैं। खासतौर से वह 
सामग्री जो मानव के गहरे, उपचेतन, तत्वों से सम्बंध रखती है, और 
जो हर उपन्यासकार के ध्यान देने योग्य है। किन्तु क्षण भर के लिए 
भी इसका यह श्र्थ नहीं निकलता कि मचोवैज्ञानिक तलध्यों के इस 
सकलनों से, अपने-आप से, तमास मानवीय क्रिया-कलापों या मानवीय 
विचारों ग्रौर भावनाओं को समझा जा सकता है। फ्रायड, टैवलौक 
एलिस या पावलोव का समूचा कृतित्त भी इस बात की अनुमति नहीं 
देता कि उपस्यासकार मनोवेज्ञानिक के हाथों में श्पना काम सौप कर 
संदोष कर ले। माक्संवादी निरुचय ही मनोवज्ञातिक के इस दावे को 
नही मानते कि मानव-चिस्तन की तमाम प्रक्रियाओं था मानव मन के 
तमाम परिवर्तनों की कुजी मातृ-रति ग्रन्थि ( झ्रोडिपस काम्प्लैक्स ) या 
मनोवेज्ञानिक विष्लेपणा के झअस्वाभार में ग्रन्थियों की दुर्जेय सेना से से 
किसी अन्य में खोज़ी जा सकती है । ह्स तरह के निरे आत्मगत कारणों 
से इत प्रक्रियाओों और परिदर्तनों की व्याख्या नहीं की जा सकती। 
भानसिंक जीवन के बारे में फ्रायड के निरे ज॑मिकीय दृष्ठि के द्वारा, या 
पावलोव और प्रतिक्षेपवादियों के निरे यान्त्रिक हृष्टि के द्वारा मानव 
को--जेसा कि फीएिडिगग चाहुते थे --- उसके व्यक्तिगत “ क्रान्तियों ” की 
पृष्ठभूमि में, चित्रित नहीं किया जा सकता, मानव व्यक्तित्व की कह्पनसा- 
त्मक पुन:रघना के लिए उसके भीतर सच्चे मायनों में नहीं पैठा जा 
सकता । निस्सन्देह, आधुनिक मनोवेज्ञानिकों ने मानव-सम्बंधी हमारे 
जन में भारी वृद्धि की है, और उनकी देन से इनकार करके ग्राज का 
उपन्यासकार अपने गज्ञान का ही नहीं, बल्कि मुश्नंता का भी परिचय 
देगा । किन्तु वे व्यक्ति को समग्र रूप में --- एक सामाजिक ग्राशि के रूप 
में -- देखने में पुृरातया असमर्थ रहे हैं। उन्होंने जीवन के बारे में उस 
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फ्ंठ दृष्टिकांण के लिए आधार प्रदात किया है जिसके कारणशा प्राउस्ट 
और जॉयस में कला का एकमात्र लक्ष्य भानब-ब्यक्तित्थ की रचना करने 
के बजाय मानव व्यक्तित्व का विघटन करना बन गया ! 


मनोदेज्ञानिक विश्लेषण -- बावजूद इस बात के कि इसके बल पर 
मानव-ब्यक्तित्व की गरुत गहराइयों को प्रतिभाशाली तथा साहसपूर्णा ढंग 
से क्रेदा-टटोला गया है --- कभी यह नही सम'के सका कि कोई व्यक्ति 
सामाजिक समग्रता का केवल एक अंश मात्र है. और यह कि इस समग्रता 
के अधिनियम, संक्षेत्र-काच ( प्रिज्म ) मे से गुजरनेवाली प्रकाश्च-किरणो 
की भाति व्यक्ति के मन हूपी यंत्र में विधटित और वक्रित होकर, हर 
व्यक्ति की प्रकृति को बदलते और नियंत्रित करते हैँ । झाज मानव हमारी 
समाज-व्यवस्था के भरभरा कर ढह जाने के साथ उत्पन्न होने वाली बाह्य 
वस्तुगत विभीषिकाओों के खिलाफ, फासिज्म के खिलाफ, युद्ध के खिलाफ, 
बेकारी के और कृषि के क्वास के खिलाफ, मशीन के प्रभुत्व के खिलाफ, 
लड़ते पर बाध्य है। साथ ही उसे अपने मास्तिष्क के अन्दर इस सब 
चीजों के मनोगत प्रतिविम्ब के खिलाफ भी लड़ना है। उसे लड़ना है 
दुनिया को बदलने के लिए, सभ्यता को बचाने के लिए । और साथ ही 
उसे मानव-आत्तमा में पूंजीवादी अराजकता को खत्म करने के लिए भी 
लड़ना है! 


इस दोहरे संघर्ष में ही, जिसमें प्रत्येक पक्ष बारी-बारी से एक- 
दूसरे को प्रभावित करता और एक-दूसरे से प्रभावित होता है---अस्त- 
मुखी और बहिर्मुली यथार्थवाद के बीच के पुराने तथा कृत्रिम विभाजन 
का अस्त होगा । तब उस पुराने यथातथ्यवादी यथार्थ का लेश नही 
रहेगा, अन्तहीन विश्लेषण तथा अ्रन्तरचत्तना के उपन्यास नहीं लिखे 
जाएंगे, बल्कि एक नये यथाथंवाद का उदय होगा जिसमें इन दोनों के बीच 
समुचित सम्बंध तथा तारतम्य रहेगा । आधुत्तिक यथार्थवादी, जोला और 
मोपांसा के उत्तराधिकारी, निईुचय ही इस बात का अनुभव करते हैं कि 
उनके ग्रुदओों की पद्धति ग्रव काम नहीं देती, वह अपर्याप्त है। किन्तु 
द्न्द्रात्मकंता के अभाव में, एक ऐसे दर्शन के भ्रभाव में जो उन्हें दुनियां 
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को देखने झर समभने में सचमुच सहायता देता, वे मलत रास्ते पर चल 
पढ़े और उस यथातथ्यवाद को टेक देने के लिए उन्होंने चरचराते तथा 
कृत्रिम प्रतीकवाद का सहारा लिया । जुल्स रोमें! तथा सिलीन" के 
उन अन्तहीन, शक्तिशाली, किन्तु अतन्तीषजनक उपन्यार्सों की यही सब्र 
से गम्भीर कमजोरी है । 

इन दोनों में तालमेल कंसे बैठायथा जाए, बुर्जग्रा यथार्थवाद के भीतर 
इस पुराने विभाजन को कसे तोड़ा जाए ? इसके लिए सर्वप्रथम ऐतिहा- 
सिक हृष्टिकीश को पुनर्स्धापित करता होगा, जो कि अंग्र जी क्लासिकी 
उपन्यास का आधार था। यहां इस बात पर जोर देने की जरूरत है कि 
इसका अर्थ केवल कथानक तथा वर्णशोत की कमी को पूरा करना ही 
नहीं है, कारण कि हमें जीवित मानव को लेकर चलना है, न कि केबल 
उन बाह्य परिस्थितियों को जितमें कि वहु रहता है। कतिपय समाज- 
वादी उपन्यासकारों ने यही गलती की है । वे अपनी समूर्ी प्रतिमा और 
शक्ति किसी एक हंड़ताल, सामाजिक आन्दोलन, समाजबाद के निर्माण, 
क्रान्ति या गृह-युद्ध का चित्रण करने में खर्च कर देते है और यह नही 
सोचते कि सर्वोच्च महत्व की चीज साभाजिक प्रृष्ठभुमि नहीं, बल्कि उस 
सामाजिक पृष्ठभूमि में स्वर्य अपना पूर्ण विकास प्रास करने वाला मानव 
है। भहाकाव्य का मायव एक ऐसा मानव होना चाहिए जिस्म स्वयं 
उसके तथा उसकी व्यावहारिक गतिविधि के क्षेत्र के बीच कोई विभाजन 
नहीं होता । वह जीता है और जीवन को बदलता है'। मानव आत्म-सृष्ि 
करता है । 

ग्याय के नाते हमें यह स्वीकार करता चाहिए -- और ऐसा करना 
अत्यंत सुंगत आत्म-अआलोचना करना होगा--क्लि न तो सोवियत 
लपन्‍्यास और न पश्चिमी देशों के क्रान्तिकारी लेखकों के उपन्यास 
मिते-च्ुने भ्रपवादों को छोड़कर, अभी तक इसे पुरणततया व्यक्त कर पाए 
हैं। ऐसा न कर पाने के उचित-से-उचित कारण बताए जा सकते हैं । 
सबसे पहले खुद घटनाओं को ही लीजिए --- रूसी गहु-युद्ध, समाजवादी 
उच्योग का निर्माण, किसानों के जीवन में ऋत्ति, शोषण के खिलाफ 
संधर्ध और फासिज्म से मजदूर वर्ग की रक्षा --- ये सत्र चीजें इतनी 
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” ज्या यीरतापुण हैँ कि लेखक को लगता है कि उनका केवल 
लेखनी-बद्ध कर देने से ही जबरदस्त प्रभाव पड़ेगा । निस्‍्संदेह इसका भी 
बहुघा भारी अनुभूतिमुलक महत्व होता है, किन्तु यह अनुभूतिमूलक महत्व 
केवल प्रथम कोटि की पत्रकारिता के क्षेत्र की वस्तु है! इसके हारा 
लेखक मानव के बारे में हुमारे ज्ञान में दुद्धि नहीं करते, अथवा हमारी 
चेतना और संवेदनशीलता! को बस्तुतः विस्तुत नहीं बनाते 

ऐतिहासिक धटना--- ऐगेल्स थे अपने उस पत्र में लिखा था जिसे 
में इस पुस्तक के दूसरे श्रष्याय में उद्धृत कर चुका हँ--ओऔर कुछ 
भले ही हो किन्तु १-१ स+२ का सीधा जोड़, कार्य और कारण का 
एक सीधा सम्बंध, नहीं हैं ) “इतिहास इस तरह अपना निर्माण करता 
हैं कि अन्तिम परिशाम हमेशा अनेक व्यक्तिगत इच्छा-वाक्तियों के द्वन्ह 
से पंदा होता है, और इन इच्छा-शक्तियों में से भी प्रस्पेक जीवन की 
अनगिनत विशेष परिस्थितियों के हारा निर्मित होती है। इस प्रकार 
परस्पर काट करती अनगिनत ताकतें, शक्तियों के समानान्तर चनुभुजों 
को अनन्त जय खलाएं, एक परिशाम को, ऐतिहासिक घटना को, जन्म 
देती हैं । /* 
एंगेल्स और माक्, दोनों ही शेक्सपीयर को ऐसा एकमात्र रच्यिता 
मानते थे जिसने मानव व्यक्तित्व को अभिव्यक्ति देने की समस्या को 
सर्वोच्च ढंग से हल किया था। शैक्सपीयर के पात्र माक्सवादी लेखको 
के लिए इस बात का प्रादर्श प्रस्तुत करते हैं कि एक ही साथ एक टॉइप 
तथा एक व्यक्ति के रूप में, समुदाय के प्रतिनिधि तथा एक अलग व्यक्तित्व 
के रूप में, मानव का चित्रण कसे किया जाना चाहिए । ऐंगेह्स ने अपने 
दिलचस्प पत्रों में, जो कि उन्‍होंने ज्षसाल को उसके ऐतिहासिक नादक 
फ्रान्‍्ज बीच सिकिनगेन की आलोचना करते हुए लिखे थे, बताया है कि 
इस नाटक का मुख्य दोष यह है कि लखाल ने शैकक्‍्सपीयर के “यथाश्थेवाद' 
की जगह शिलर की नॉोटक-पद्धति को अपनाना अधिक पसंद किया है | 
/पगिल्स ने लिखा है: " प्रचलित मुर्खतापूर्णा व्यक्तिवाद को रह करके तुमने 
बहुत ही ठीक किया | तुच्छ दार्शनिकता बघारने के सिवा उसमें झौर 
कुछ नहीं है, वह महान परम्परा के उत्तराधिकारी साहित्य के हास 
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का सुनिश्चित लक्षण है। फिर भी मेरी समझ में, किसी व्यक्तित्व की 
विशेषता केवल इसी बात से नहीं प्रकट होती कि कह क्‍या करता हैं, 
बल्कि इससे भी प्रकट होती है कि वहु कार्य केसे करता है, और इस 
पहलु से -- मुझे लगता है कि--तुम्हारें नाटक के संद्धान्तिक दियय को 
क्षति नही पहुंचती यदि विविध पात्रों का चित्रण अपेक्षाकृत अधिक स्पष्ठता 
से, उनक्नी भिन्‍्तता और उनके पारस्परिक विरोध को दिखाते हुए, किया 
गया होता । हमारे काल में पूर्वजों का चरित्र-वित्ररा पहले ही शअ्रपर्यात्त 
है और इस विशा में, मेरी समझे में, नाटक के विकास के इतिहास में 
शेक्सप्रीयर के महत्व पर और अधिक ध्यान देना अच्छा होगा । 

गेंक्सपीयर के पात्र-निर्वाह के बारे में हेजलिट के मत के साथ माक्स 
और ऐगेल्स अवश्य ही सहमत होते कि झशन्नकें “तत्व निरन्तर मंबटित 
और विधटित होते रहते हैं । अन्य मुल पिण्डों के सम्पर्क में आने पर उनके 
प्रति झ्ाकर्षण या विकर्षणश की एक के बाद दूसरी क्रिया के कारणप 
सप्पुर्यां पिण्ड का प्रत्येक कश उबलता-उफनता रहता है । जब तक प्रयोग 
जारी है, हम उसके नतीजों को भांप नही पाते, यह नहीं जान पाते कि 
ग्रपत्ती नयी परिस्थितियों सें पावर कोद सी करवट लेगा । “ अप्रत्याशित के 
ठीक इसी भुणा की ओर, जो रक साथ ऐतिहासिक घटना की आन्तारिक 
संगति से तथा खुद पात्र से भी मेल खाता हों, ऐगेल्स का इशारा था जब 
उन्होंने यह लिखा था कि व्यक्तिगत इच्छा-शक्तियों के इन्द्र से जो चीज 
पदा होती है वह एक “ऐसी चीज होती है जिसकी किसी ने भी इच्छा 
नहीं की थी । 

यथार्थंवाद के बारे में माव्संबादी हृष्टिकोश के सम्बंध में अब तक 
जो कुछ मैंने कहा है उससे यह सहज ही समझ में आ जायेगा कि इसका 
उस प्रचलित अंम से जरा भी वास्ता नहीं है कि क्रान्तिकारी था स्वहारा 
साहित्य मोडे ढंग से छिपाकर पेश किये गये राजनीतिक प्रचार से अ्रधिक 
कुछ नहीं होता । माक्स और ऐंगेल्स का यह सुस्पष्ठट सतत था कि कोई भी 
लेखक अपने समय के बर्ग-संघर्षों से बेंगाना बन कर नहीं लिख सकता, 
सौर यह कि सभी लेखक ---जाने में या अनजाने में--. इन संघर्षों में 
कोई ने कोई पक्ष लेते और उसे अपनी क्रंतियों में व्यक्त करते है | यह 


श्ज्ढ 


आंत विदव सााहृत्य क॑ मह्ठान सुजनात्मक कालों स॑ खासतौर से नजर 
ग्राती है । किन्तु साहित्य के उस रूप को, जिसमे लेखक मानवों के 
जीवित कृत्यों की जगह अपने बिचारों को दसता है, उन्होंने सदा ही 
अत्यल्त निन्दनीय माना है। १८५१ में ही, न्यू याक ट्रिब्यून में ऐंगेल्स 
ने अपने एक लेख में १६३० से लेकर १८४क तके जमेनी के साहित्यिक 
आन्दोलन की गअत्यंत कड़ी आलोचना की थी । उन्होंने लिखा था : “ इस 
काल के प्राय: सभी लेखक एक प्रकार के भोंडे विधानवाद का, या इससे 
भी ज्यादा भींडे गशतंत्रवाद का प्रचार करते थे । उनकी, और खासतौर 
से घटिया किस्म के साहित्यिकों की, अपनी कृतियों में कौशल के अभाव 
को छिपाने के लिए ऐसे राजनीतिक संकेतों का सहारा लेने की आदत 
बनती जा रही थी जो बरबस ध्यान खींचने वाले हों । कविता, उपन्यास, 
आ्रालोचनाए, नाठक, हर साहित्यिक कृति उस तथाकथित “ उद्देश्य- 
परकता  में-->अ्र्थात सरकार-विरोधी भावना के कम-व-बेश दक्ष 
प्रदर्शन सें--- डूबी हुई थी । 

इसी प्रकार ब्रालजाक पर मिस हार्कनंस को करीब चालीस साल 
बाद लिखे गये अपने पत्र में उन्होंने और भी साफ शब्दों में श्रपना मत 
व्यक्त किया । “यह बिल्कुल ने समभना, ” उन्होंने लिखा : " कि में तुम्हें 
भनेखक के सामाजिक तथा राजतीतिक विचारों को गौरवान्यवित करने 
के लिए एक नकली समाजवादी उपंन्यास--- एक 'डेन्डेन्ज रोमन '* भार्का 
उपन्यास, जैसा कि हम जर्मत कहते हैं--- न लिखने के लिए दोष «देना 
चाहता हूँ | नही, यह मेरा तनिक भी अभिष्राय नहीं है । लेखक के विचार 
जितना अधिक ग्रच्छन्न रहें, कलाकृति के लिए यह उतना ही अच्छा है| 
जिस यधार्थवाद की शोर मेरा सकेत है, वह तो लेखक के विचारों के 
बावजूद भी फूद पड़ सकता है। * माव्स और एऐंगेल्स जिस चीज पर 
वास्तव में जोर देते थे वह यह कि कलाकृति लेखक के विदन हृथ्चिकोशा के 
अनुकूल होनी चाहिए, कारण कि केवल वह हृष्टिकोश ही उसे कलात्मक 
एकफूटता प्रदान कर सकता है। किन्तु लेखक को कभी भी अपने 
विचारों को थोंपना न चाहिए। यह न मालुम हो कि हृष्टिकोश का 
प्रचार किया जा रहा हैं, परिस्थितियों और खुद पात्रों के द्वारा वह प्रकृत॑ 


ह्ण्ड 


झूप में व्यक्त हो । यही सच्ची उदंब्यपरकता है. ऐसी उद्ृश्यपरकता जो 
सभी महान कलाकृतियों को सारगर्भित बनाती है और जिसे -- जँसा कि 
ऐगेल्स ले एक अन्य भावी समाजवादी उपन्यास-लेखिका, कार्ल की मा 
मिन्‍ना कौदस्की को बताया था-- एस्काइलस और शरिस्तोफेंसस से, 
तथा दानते और सर्वेप्टीज में देखा जा सकता है, समसामयिक झूसी 
ओर नौव के पपन्यासकारों मे वह वसंसान है भिम्होंने ४ शानदार उप- 
न्‍्यासों की रचना को हैं, और थे उपस्यास सब-के-सव उद्देश्मपरक हैं । 
किन्तु मेरी राय में उद्दश्यपरकता का उदय बिना उस पर विशेष जोर 
दिये परिस्थिति तथा कर्म में से अपने-आप होना चाहिए, और यह कि 
लेखक इस बात के लिए बाध्य नहीं है कि जिन सामाजिक हन्द्रों का बह 
चित्रण करता है, उनका कोई बनाबनाया ऐतपिहामिक हल भी बढ़ पाठको 
को दे | * 

इस विचार को इसी पत्र में ओर आगे विकसित करते हुए उन्होने 
बताया कि आधुनिक परिस्थितियों में लेखक के प्राउक्क अधिकांशत: 
बुजुआ वर्ग से निकलेगे, श्रौर यह क्वि ” इसलिए मेरी राय में बात्तविक 
सामाजिक सम्बंधों का बशॉन कर, उनके बारे में सायेस पअ्मों को नह 
कर, बूर्जआ जगत की आशावादिता को उलद-पुल्नद्ध कर, बतेमान' समाज 
व्यवस्था की चिरनन्‍्ततत! में सन्देहु के बीज बोकर, समाजवबार्दा उद्देंश्गपरक 
उपन्यास अपना ध्येय पर्णातया प्राप्त कर नेता है, यश्षपि ऐसा करते समय 
नेखक कोई सुनिश्चित हल नहीं प्रस्तुत करता, और कभी-कभी तो इस 
या उस पक्ष का समर्थन तक नहीं करता । * 

लेखक का काम' उपदेश फाडना नहीं, बल्कि जीवन का गक वास्त- 
विक, ऐतिहासिक, चित्र प्रस्तुत करना है । पुरुषों और स्त्रियों की जगह 
कठपुतलियों को खड़ा करमा, हाड़ और मांस की जगह लमगे-बंने विचारों 
से काम लेता, सरदेहों, पुराने नातेनरिंदतों, रीतति-रिवा्जों और बगायो से 
ग्रस्त वास्तविक लोगों की जगह “नायकों” तथा “खलम्नायकों ' की 
बारात सजाना अत्यंत सुलभ है, किन्तु ऐसा करना उपस्यास लिखता नह्ढी 
है । संभाषण बेकार हैँ यदि हम जीवन की उन तमाम प्रक्रियाओं को नहीं 
समभते जो कि संभाषरों के पीछे छिपी हैं। निग्चय ही पात्रों के अपने 


छा, 
ञ्केँ 


राजनीतिक विचार हु सकते हैं और होन चाहिए भो किन्तु शत यह है 
कि वे पात्रों के अपने ही विधार हों, लेखक के विचार नहीं । कभी-कभी 
यह भी हो सकता है कि किसी पात्र के विचारों में और लेखक के विचारों 
में कोई अन्तर न हो, किन्तु ऐसी स्थिति में भी उन्हें पात्र की ही आवाज 
में प्रकट होना चाहिए । इससे यह परिशाम भी निकलता हैं कि उस 
पात्र की अपनी निजी झावाज, उसका अपना व्यक्तिगत इतिहास होना 
चाहिए | 

क़ान्तिकारी लेखक पार्टी लेखक होता है, उसका हृष्टिकोश! उस वर्य 
का दृष्टिकोण होता है जो एक नयी समाज व्यवस्था के निर्माण के लिए 
सघर्ण कर रहा है, इसलिए यह और भी जरूरी है कि उसकी कल्पना 
झधिकाधिक विस्तार में उड़ाने भर सकती हो, उसकी रचनात्मक शक्ति 
झत्यंत पनी हो । वह अपने दलगत उद्देश्य को पूरा करता है एक नये 
साहित्य की रचना में योग देकर--- ऐसे साहित्य की रचना में योग देकर 
जो ह्रासकालीन बुजआ वर्ग के अराजकतापूरा व्यक्तिवाद से मुक्त हो । 
यह काम वह झाज के किसी एक या दूसरे सवात्त पर पार्टी के नारों को 
उद्धृत करके नहीं, बल्कि झपने हक्‍्टिकोश की मांग के अनुसार दुनिया 
का वास्तविक चित्र पेश करके ही कर सकता है । यह उस्त चित्र को तब 
तक सच्चा नहीं बता सकता जब तक कि बह स्वयं एक सच्चा मावर्सवादी, 
परिष्कृत दाश निक हृश्चिकोश से लंस एक इन्द्रशास्त्री नहीं बनता । श्रथवा, 
यदि फील्डिय के शब्दीं में कहुना चाह तो, जब तक कि वह अपने समय 
के ज्ञान में पांडित्य हासिल करते का बास्तविक प्रयास नहीं करता । 

कलाकार की इस व्याख्या का अर्थ यह है कि जीवन सम्बंधी उसके 
शान-केत्र से कुछ भी बहिष्कृत नहीं है। सर्वहारा साहित्य" भ्रभी बहुत 
ही अल्प आयु है, सोवियत संघ से बाहर उसकी झाशु दस साल से भी 
कम है, और उप्त पर बहुबा यह आरोप लगाया जाता है कि बहु---कम- 
से-कम पूंजीवादी देशों मे --- केवल खास किस्म के लोगों का, और इंन 
लोगों के भी कुछ गिने-चुने पहलुओं का, अधिकतर चित्रण करता है। 
हडताल के नेता, प्जीवादी “बोस,” नये विद्वास की खोज करते बुद्धि- 
जीवी --- और बस, नये लेखक इससे आगे जाने का साहस नहीं करते, 
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और इन पात्रों को भी हाड़-मास से बरुक्त जीविल ग्रादमियों के हूप में 
चित्रित करने में बहुत ही कम मात्रा में सफल होते हैं ॥ एक हद तक 
यहू आरोप सही है. हालांकि झ्ारोप करने बालों ने महाकाब्य के गुणों 
से युक्त मालरो " की कहानियों को, राल्फ बेट्स के दो उपन्याधोी तथा 
जौन डौस' पैस्तोस रे और एस्कीइन काहइवेल की कृतियों को भुला दिया 
है । फिर भी क्रान्तिकारी उपन्यासकार का क्षेत्र इतना व्यायक है कि 
उसमें हर मानव चरित्र, हुर भाव, व्यक्तित्वों का प्रत्येक इन्द्र आ जाता है 
““कुछ भी उससे बाहर नहीं है | क्षत्र तो यह है कि केवल उससे ही हम 
अपने युग के नायक के चित्रण की आशा कर सकते है, उसकी लेखनों 
से ही आधुनिक जीवन का पूर्ण चित्र निकल सकता है, कारण कि उस 
जीवन की सचाई को देखने की क्षमता केवल उसमें ही पाई जाती है। 
यह सही है कि क्रान्सिकारी लेखकों के ऐसे उपन्यास को संख्या बहुत 
कम है जो उन दोषों से मुक्त हों जिनकी माक्स तथा ऐगेल्स आलोचना 
कर चुके हैं । इससे पहले कि नया साहित्य झपने कर्तव्य को पूरा करने में 
समर्थ हो, अभी बहुत कुछ करना बाकी है, झौर यह बात तो सच है ही 
कि महान उपन्यास पाने से पहले महान उपन्यासकारों का होना जहूरी 
हैं । इसके प्रतिकूल सन्देहवादियों को यह याद दिखाना ग्ध्छा होगा कि 
आज की दुनिया में विचारों के इस भयानक संघर्ष में बुर्जआ वर्ग के पेड - 
तम लेखकों में से अधिकांश तेजी से वामपक्ष की ओर चथे श्रा रहे हैं, 
और यह कि इस भ्रुकाव के फलस्वरूप जाने-माने क्रान्तिकारी लेखकों से 
उनका सम्पर्क स्थापित हो रहा है। इस सम्पर्क के फलस्वरूप यह श्राशा 
करना असंगत न होगा कि प्रतिभा का वह उबरेंण होगा, जो हम सभी 
चाहते हैं, कारण कि इस निबंध से यह बात काफी स्पशन्नः हो गयीं 
होगी कि क्रान्तिकारी के लिए अतीत की विरासत में जो कुछ भी प्राण- 
बान ओर आशापूर्ण है, वह भी स्वीकार्य है, और भविष्य के निर्माण के 
लिए वर्तेमान में जो कुछ भी उपयोगी है, उसे भी वह अंगीकार करता है। 


है क्षप्द 


द्स 


सब्रांंव मानथ्‌ 


कीवन के अपने नये चित्र में किस तरह के मानव को आप दिखाएंगे २ 
प्राठक इस स्थल पर यह प्रश्त करता चाह सकते हैं । वे पुछ सकते हेँ--- 
उस हुठीले, मनचले, झगड़ालु और रामात्मक जीव को आप अपनी 
पुस्तक के पन्नों में कंसे उतारेंगे ? मानक जो अपने भ्रन्दर और बाहर 
सधर्ष में जुटा है, मानव जो मुसीबतें सहता है, प्रेम और घृणा करता 
है, अपनी निधि की रक्षा के लिए लडता है, मानव जो क्रान्तिकारी है--- 
कंसे आप उसका निर्वाह करेगे ? 

सर्वाल जिसने सीघे-सच्च हे, उनके उत्तर उतने ही कठिन है। 
झाइए, इनमें से एक को--- क्रान्तिकारी को, ओर विशेष रूप से मजदूर 
वर्म के क्रान्तिकारी को--जरा निकट से देखें । हालांकि यह जरूरी नही 
है कि प्रत्येक क्रान्तिकारी' उपन्यास में क्रान्तिकारियों का, या मजदूर वर्ग 
के जीवन तक का, चित्रण होना ही होगा, फिर भी यह मानना पड़ेगा 
कि भअन्ततोगत्वा इस तरह के उपन्यासों का 'सविष्य उनकी इस क्षमता 
पर निर्भर है कि वे एक प्रतिनिधि के रूप में और एक व्यक्तिगत मानव 
के रूप में क्रान्तिकारी का कलापूर्ण चित्र देने में सफल होते हैं या नही ! 
हमें स्वीकार करना चाहिए कि ग्रब तक इसमें सफलता नहीं मिली है | 
क्रान्ति सम्बंधी उपन्यासों में सबसे कमजोर चित्रण अगर किसी का 
दिल्लायी देता है तो बह क्रास्तिकारियों का । इन उपन्यासों में झोलोखोदब, 
मालरों और बेट्स जैसे लेखकों के लिखे हुए जो सर्वश्रेष्ठ उपन्यास हैं, उनके 
बारे में भी यह बात सच है। शोलोखोव के कम्युनिस्ट नायकों में स्फुर्ति 
है, शक्ति है, इच्छा की हढता है, वे जीते-जाभते और विश्वसनीय हैं, फिर 
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भी वे सुगठित, सुडौल, चलते-फिरते मानवाँ की जगह सपाट आकृतिया 
गधिक लगते हैं। मालरो और बेदस के पात्र बहुधा कम्युनिस्टों के रूप 
में तो विश्वसनीय लगते हैं, किन्तु मानों के रूप में नहीं । पेशेवर क्ान्ति> 
कारी के ( उस व्यक्ति के जिसका समूचा जीवन क़ान्तिकारी संगठन 
और नेतृत्व के लिए अपित है ) मनोभाव ऐसे नही होते जेसे कि मालरो 
ऋौर बेट्स अपने नायकों में दिखाते हैं 

निस्प॑द्ेह, इस सिलसिले में, यह बाद रखना झ्ावश्यक है कि किसी 
क्रान्तिकारी ध्येय की सेवा में जीवन अपश करने वाले व्यक्ति के रूप में 
क्रान्तिकारी का चरित्र, एक ऐसा नया चरित्र है जिसे पृंजीवादी समाज 
नें खास तोर से उनन्‍नीसवी शताब्दी में पैदा किया है। वह विक्‍टर 
झागो की क्ंतियों में प्रकट होता है। फ्लौबर्ट भी उसके अस्तित्व को 
स्वीकार करता है, किन्तु उसे उसके निकृष्टतम रूप में---१८४८ के निम्प 
मध्य-वर्गीय राजमीत्तिज्ञ के रूप में देखता है; एक ऐसे प्रतिनिधि चरित्र के 
रूप में जिसका, माकक्‍्सें श्यौर ऐगेह्स ने, १८४४८ की क्रान्ति-सम्बंधी अपनी 
कृतियाँ में धातक सचाई के साथ विश्लेषण किया था। और विचित्र 
बात यहू कि मेरेडिय का ध्यान भी उसकी झओर गया और उसने इटली 
के क्राक्तिकारी राष्ट्रवादी पिट्टोरिया तथा सान्द्रा बेलिनी के छूप पं 
उसका चित्र खींचने की चेष्ठा की । 

दोस्वोवस्की झौर तुर्गंनेव ने, जिन्हें रूप के अराजकवादी आन्दोलन 
के प्रति एकबारगी आकर्षण भी हुआ और घृणा भी, बाकुनिस के 
मित्र और कुटिल प्रतिभा नेचाईव के विचित्र घिनौमें चरित्र को अपने 
उपन्यास संत्रस्त शोर घ्‌आ में उठाया और उसकी छवि के द्वारा रूस के 
समूचे प्रयतिशील आन्दोलन को, अनुचित ढंग से, परिहास का लक्ष्य 
बनाने की चेष्ठा को । इसके काफी सभ्य बाद, हमारे अपने काल प्रें, 
कोीतराद ने भी अपने उपस्यास पश्चिस की सजरों में नेचाईव को फिर 
उसी उद्देश्य से उठाया, हालांकि कोतराद का' राजनीतिक लक्ष्य उसके 
महानतर प्रग्रज़ों से भिन्‍न था । 

इन सभी उपन्यासकारों में एक विशेषण समान रूप में मिलती हैं 
वह यह कि इन्होंने अपने क्रान्तिकारियों को मध्यम वर्य में से, विगत 
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शताब्दी के राष्ट्रवादी लोकतात्रिक या प्रराजकदादी आदोक्षनों में से 
लिया है । आलोचतात्मक हृष्टि से वे उसकी छवि का निर्माण करते हैं 
--समाज के विरुद्ध राजनीतिक विद्रोह में जुटे इस व्यक्ति के प्रस्ति कभी 
घुरा का अनुभव करते हुए, कभी उसकी कुछ विशेषताओं के प्रति आ्ाक- 
पित' होते हुए । जब हम उनके बारे में सीचते है तो थट्ट स्वीकार करना 
पडता हैं कि भाकस और ऐगेल्स ने--- जो स्वयं क्रास्तिकारी थे -- इस 
प्रकार के क़ास्तिकारी पर कही भ्रध्विक सख्त किन्तु सन्‍्तोष॑जनक आक्रमण 
किया था, और उनका वह ग्राक़मश अधिक सन्तोषजनक इसलिए था कि 
उन्होंने हमारे आज के वास्तविक क्रान्तिकारी के साथ, पूंजीवादी समाज 
के विरुद्ध लड़ते हुए मजदूर वर्ग के क्रान्तिकारी के साथ उसके सम्बंध को 
पहचाना था । उनको आलोचना नकारात्मक नहीं थी, वह ऐसी दो 
विभृतियों को सक्रिय आलोचना थी जो मानवता को, उसके इतिहास के 
सबसे महान कार्य को सम्पन्न करने के योग्य बनाने के लिए अध्यों से 
लेस कर रहे थे । 

इन तमाम बातों के बावजूद मजदूर वर्ग का ऋात्तिकारं उन्नचीसवी 
शताब्दी के साहित्य में फिर भी प्रद:ट हुआ, और शात के साथ प्रकट 
हुआ । मार्क रुदरफोर्ड के उपन्यास टेनस लेन में ऋान्ति का नायक जका- 
रिया कोलमन, छापेखाने का मजदूर, इतना जानंदार हूँ कि उसे श्रमर 
कहा जा सकता है । खुद उपन्यास का जहां तक सम्बंध है, उसमें भारी 
दोष हँ---सच तो यह है कि उसमें लगभग' सभी सम्भव दोष मौजुद हैं--- 
किन्तु उसके चरित्र-चित्रणा -- जकारिया, ज्ाां कैलौ, दोनों पौलीनो के 
चघरिज--- की सच्चाई भौर प्रबल शक्ति, दथा उसका गम्भीर गद्य जो इन 
जोशभरे श्र मुसीबतों में फसे लोकतत्रवादियों को इतनी पुरात्ता के साथ 
व्यक्त करता हैँ, इस उपन्यास को' जीवित रखेंगे । 

जकारिया / स्वभाव से कवि' था; मूलतः: कवि, क्योंकि वह हर उस 
चीज से प्यार करता था जो उसे घिसी पिदी बातों से ऊपर उठाती थी । 
ईसाइथाह, मिल्टन, तूफान, क्रान्ति, अंदम्ध अनुराग --ये सब उसकी 
झात्मा के सा थे ।” उसकी कल्पना की कचिता और उसके जीवन के 
गद्य के बीच उसकी जिन्दगी में कोई खाई नहीं थी । गरीबी, पहला 
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बु:खद विवाह, उत्पीड़त की ऋटुता, कारावास, धारक संशय --जकारिया 
में ये सब जीवन को बदलने की एक अ्रदम्य इच्छा-मतक्ति का, उसके 
क्रान्ति-गीत का रूप घारण करते है, पौलीत के साथ उसके दूसरे विवाह 
में पल्न भर के लिए जिसकी सासरिक परितष्टि होती हैं । 

जीवन में गद्य और कब्रिता का यह मिलने उसे अपने श्रातरि अच्चा 
रहने की प्रेरणा देता है, जिससे कि ग्रपन जीवन के ब्रन्त में यह वृद्ध 
लोकतंत्रवादी टनर लेन के उम्र नौह मजदूर से यह कहने की ताथ रखता 
हैं; “में विद्वोह में विश्वास करता ह ..विद्रोह् न्याय भें मानव के विश्वास 
को सुहृद बनाता है . विद्रोह इसरो के विश्वास को भी तह बताता है । 
जब गरीबों का एक दल मित्र बैठ कर घोषणा करता हे कि रिपरति यहा 
तक बियड़ चुकी है कि या तो वे अपने दृश्मनों का काम तमाम कर देगें, 
या खुद खत्म हो जायेगे, तब दुनिया सोचने के लिए बाध्य होती हैं कि 
आखिर न्याय और अम्याय में कोई फर्क होना ही चाहिए |“ 

लॉग एकर या शू छेन छापेखाने का कास्तिकारी मजदूर झ्राज अपने- 
श्राप को दूसरे ढग से व्यक्त करेंगा, किन्तु जकारिया कोलर्पेत तथा उस 
जस भ्रत्य हुजारी मजदूर अगर पहले रास्ता ने बना गये होते तो उसका 
यह रूप न होता । कोलर्मन को सादगी, उसका यह लिकछल विव्णास कि 
बुराइ पर मलाई की विजय होकर रहेगी, कभी-कभी हमें बढ़े दयनीय 
मालुम होते हैँ जब हम देखते हैं कि कितती आयानी से उनका दृश्प्योग 
किया जाता हूँ, किन्तु यह सब होने पर भी उसकी अक्ति, उसकी काव्य- 
मयता, ग्रपने वर्ग में उसका विश्वास इस सभय भी एक ऐसा खोल बता 
हुआ है, जिससे आज का क्रान्तिकारी शक्ति संच्रय कर सकता है । 
उपन्यास के समूचे दौरान में कोलमैन का विश्वास कभी नही बदलता, 
किन्तु वह स्वयं बदलता हूँ, वह जीता हैं, सात खाते! है, लेकिन ग्रात्म- 
समर्पण नही करता, और जीवत्त के साथ उसके संघर्ष में उसके चरित्र 
का विक्रास होता है । 

किन्तु रूदरफोर्ड की कृति से भी महान एक झन्य कृति बहु है जिसे 
हम इस शताब्दी का सत्ता क्रान्सिकारी महाकाव्य कह सकते हैं । निदचय 
ही यह एक ऐतिहासिक उपन्यास हैँ, इसका वियय स्पेन के प्रत्पीड़िकों के 
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विरुद्ध फ्लंसिश जनता का मुक्ति युद्ध ह और अनक स्थलो पर तो यह 
लोकसाहित्य के निकट भ्रधिक मातम होता हैँ, इतिहास के कम । इस 
उपन्यास का साम है तिल उल्लेनस्पाइ्यल' और इसका नेखक चाल्स द 
कोस्टर भली भांति जानता था कि उसका उपन्यास हमारे काल के लिए 
भी एक क्रान्तिकारी उपन्यास हूँ । अपनी भूमिका में, जिसे स्वर्गीय सर 
एडमण्ड गौस ने अंग्रेज पाठकों की नफासत का ध्यान रख कर प्रंग्ने जी 
सस्करणा से निकाल दिया, चाल्से द कौस्टर अपने उल्लूचर्म (म्राउल 
ग्लास) के आधुनिक उपयोगों पर जोर देते हैं और यह कहने में जरा भी 
नही हिंचकिचाते कि हमारे अपने समय में भी उसी थैली के चट्टे -बदे -- 
अन्य स्पेनी आक्रमणकारी और उत्पीड़क--मौजूद है जिनसे हमें लड़ना है 
और जिन्हें परास्त करना है। यहां भी क्रान्ति की कविता का जीवन के 
गद्य के साथ मेल दिखाई देता है, किन्‍्त्‌ इस अन्तर के साथ कि कौस्टर 
की कविता जकारिया कोलमेन के समान पुराने टेस्टामेंट से नहीं, बल्कि 
फ्लेण्ड्स की लोक गाथाश्रों से अनुप्राशित थी । 

कोस्टर ने सच्चे अर्थ में केवल एक आधुनिक महाकाब्य की ही 
रचना नहीं की, बल्कि एक ऐसी चेतना और मनोवैज्ञानिक समफ का 
भी परिचय दिया जो उनके समय के लिए कही आगे बढ़ी हुईं थी, 
इतनी आगे कि फ्रायड के हमारे शिष्यों में से एक भी उस तक नहीं 
पहुच सका । और इसका भी ठोस कारण था। उनकी मनोवैज्ञानिक 
समझ जीवन के निरीक्षण का परिणाभ थी, उन्होंने उसे पाख्य-पुस्तको 
से उधार नहीं लिया था । यहू पुस्तक, जिसमें घरती और आम लोगों 
के जीवन की कविता, अनगरढ़ स्वस्थ हास्य, हादिक संवेदनशीलता, सच्चा 
प्रेम, साहस और भक्ति का धनिकों और सत्ताघारियों के प्रति घृणा तथा 
ढोग और धामिक पाखण्ड से नफरत के साथ सम्सिश्नस है, उत्पीड़न के 
विरुद्ध मानथ के विद्रोह की झ्ात्मा को --- उसके सार-तत्व को -- व्यक्त 
करती है । यह एक विश्व-पुस्तक है। कब्न को तोड़ कर थींकता हुआा 
और बालों से रेत को राड़ता हुआ उठ खड़ा होने बाला तिल उस नयी 
दुनिया की प्रासि के निमित्त लड़ने दाले साधारण मानव के पुन जी 
उठने का प्रतीक है, जिसमें मानव के दोहरे मूल्य ने होंगे, बल्कि केवल बह 
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स्वय होगा --- उन्मुक्त और जीवन का स्वामी । उसे कन्न में से उठता 
देख नगरपति तथा मुखिया के --- पाखण्डियों की दुनिया के इन भनहूय 
प्रतिनिधियों के--- होश भुग हो जाते हैं, पादरी को बह गले से ददोच 
लेता है जिसने भिखारी उलेनस्पाइगल की यृत्यु पर भगवान का भुझगान 
किया था ! 

“*यम के दूत, घिल में कहा : तुमने सुझ सोबे हुए को जीते-जी 
धरती में दफना दिया । नेली कहां है ? क्‍या तुम उसे भी कहीं दफता 
ग्राए हो ? आखिर तुमने अपने को समका क्‍या है ? 

४/पादरी चिहला उठा : ु 

“४ महा भिखारी फिर इस दुनिया में लौट झावा। ऐं खुदा, मुझ 
पर रहुम कर ! | 

“झौर वह बहां से भाग गया--जैसे शिकार कुत्तों को देख कर 
हिरण भागता है | 

४“ अली उलेनस्पाइगल के निकट झा गई | 

५४ अभे चुम्बन दो, मेरी रानी, उसने कहा : ' क्या कोई. वह बोला, 
“मां प्लण्ड्स के हृदय नेली और उसकी आत्मा उललेनस्पाइगल को दफना 
सकता है ? वह भी, सो तो सकती हैं, भर नहीं सकती । नहीं, कभी 
नहीं ) ग्याग्नो नली, चली आओ । 

“शौर वह उसे साथ लेकर भागे बढ़ चला ! यह अपना छठा गीत 
गा रहा था, किन्तु यह कोई नहीं जानता कि उसने अपना अन्तिस -- 
सब ये अन्तिम --- गीत कहा गया । 

वह अन्तिम गीते अभी गाया नहीं गया है, किन्तु हम जानते हैं कि 
उसका सार क्या है | 

+ग्औैर दलदल के भ्रगिया-बेतालों ने कहा : 

“४ “हम आग हैं, अरब तके जितना आंस बहाया गया है, जनता हे 
जितनी मुसीबते भेली हैं, हम उसका प्रतिश्ोध हैं; हम प्रतिशोषर हैं उन 
श्रीमन्तों के, जिल्होंने अपनी जमीन पर भानव-जीयों का शिकार खेला है; 
हम निष्फल युद्धों के, कंदखानों में बह़े खून के, जिंदा जलाए गए पुरुषों 
झोौर जीवित दफनाएं गए स्त्रियों और बच्चों के प्रतिशोष हैं; हम बेड़ियों 
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में जकड़े हुए और रक्त रिसते अतीत का प्रतिशोध हैं । हम आग है; हम 
उनकी आत्माएं हैं जो अब इस संसार में नही रहे ! 

“इन झब्दों के साथ ही सातों (दुव्यंसन ) लकड़ी के बुत बन गए, 
उलेनस्पाइगस ने उनमें आग लगा दी, वे जल कर राख हो गए, खुन की 
एक नदी बहू चली और राख में से सात अन्य आकार प्रकट हुए । पहले 
से कहा : 

४ मेरा नाम था गये; महान आत्मा मुर्के कहा जाता है । ' 

“इस ढंग से अन्य ने भी अपना परिचय दिया और उलेमस्पाइगल 
तथा नेली ने देखा कि जहां लिप्सा थी वहां झब किफायतश्यारी मौजूद 
है, गुस्से का स्थान प्रफुल्लता ने ले लिया है, बटोर-पेट्पन की जगह 
सहज भूख का, ईर्धा की जगह होड़ का और कहिली की जगह कवियों 
और हृष्टाओं के उत्लास का उदय हुआ है। और अपनी बकरी पर बेदी 
वासना ने रूप धारण कर लिया है एक सुन्दर स्त्री का जिसका नाम 
था प्रेम । 

“ग्रौर दलदल के अमभिया-बेताल घेरा बताकर उनके चारों ओर 
खुशी से नाचने लगे । 

“तभी उलेनस्पाइगल तथा नेली ने हजारों ग्रहश पुरुषों और स्त्रियों 
की अआ्रावाजे सुनी, संगीतमय और हंसती हुई आवाज, जो खड़तालों की 
सी ध्वनि में गा रही थीं : 


“जब जल-थल पर राज करेगे, 
ये रूप बदलने वाले सात। 
लोगों, लेखों भमिडर हो नभ को 
स्पनिस युग का हुआ प्रभात ! 


ये दोनों पुस्तके, टनर्स लेन में क्रान्ति और उलेनस्पाश्यत्ष, 
इसलिए इतनी दाक्तिशाली और प्राणवाने हैँ कि वे राष्ट्रीय भावना में, 
इंजलेंणड और बेल्जियम की जनता की भावतना में, पत्नी हैँ । कोलमेन 
इग्लैंड के गरीब लोगों के तमाम संषर्षो का मूत्त रूप है, सीधे लड्डाइटों 
से उसका नाता है, सत्रहवीं शताब्दी के प्यूरिट्नों से लेकर अद्ठारहवी 
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भ्रताब्दी के वेस्लेयान के खाम-मजदूरों! तथा शुरू के चाटिस्टो तक की 
मंजिल उसने तय की है। वह एक ऐसा प्रोवेस्टेंट है जिसे हमारे शासकों 
ते कभी स्वीकार नहीं किया, और उसका प्रोटेस्टंटवाद भाज भो 
धामिक लबादे से भुक्त होकर, आधुनिक मजदूर आबोीलन के रूप में 
जीवित है। तिल में रोबिन हुड और कोलमेत -- दोनो का सम्मिश्रण 
है, वह धरती है और आत्मा है, एक तगड़ा भिखारी है शोर धामिक्क 
उतलीड़न के खिल[फ मानत की आत्मा की आवाज है। वह लोक साहित्य 
क्य जीवित रूप है, हमारे रक्त में गर्मी लाता है तथा उसकी रबानी को 
तेज बनाता है। 

सामयिक लैखक साधारण मानव के बारे में उतने सहज भाव से 
नही लिख पाता जितने सहज भाव से द कौस्टर या मार्क रदरफोर्ड 
लिखते थे । मजदूर वर्ग के पुरुष या स्त्री के चित्रणा का कार्य उसे परेशानी 
में डाल देता है। इसका कारण केवल यही नहीं है कि मजदूर वर्ग के 
लोगों के मह में जवान नहीं है। उनसे अनेक मूक है, किन्तु सभग्र रूप मे 
उन्हें भानवभानत्र से अधिक भूक नही कहा जा सकता । अमरीकी लेखकों 
के एक पन्‍्थ ने, जिसमें हेमिस्वे सबसे ज्यादा असिद्ध हैं, एक ह्ंदयहीन, 
किन्तु सीधे-सादे और यूंगे टाइप के मजदूर की रचना की है । बह सुसी- 
बसी की भट्टी में तपा है, और हेमिस्वे की प्रतिभा ने उसे संदक्त, सांदी 
झौर फुटकल शब्द उच्चारण कर सकने वाली गूगी वार प्रदान की है। 
इस वाणी के साथ वह बिना शिकायत किए ( इसलिए कि अनकाने में ) 
मुक्केबाज, सांडों से युद्ध करने वाले, बन्दुंकबाज, भोजन परोसने वाले, 
अस्तबल के नौकर या सैनिक के रूप में जो दूःखद जीवन उसकी प्रतीक्षा 
कर रहा है, उसे स्वीकार करने के लिए निकल पड़ता है। अमरीकी 
उपस्याक्षकारों के इस मजदूर-चरित्र को विष्डहुम लेविस ते “गगा पशु 
की सजा ही है। जीवन की उस कुत्सा तथा गंदगी के ध्ामने जो इस 
ह॒द तक उन्हें निरन्तर पेरे रहती है, निस्‍्सन्देह ये बहुत ही निष्क्रिय 
पद हैं । | 

क्या यह मजदूर का सच्चा चित्र है / निरचय ही नहीं। सातवें श्रौर 
आठवें दशक में लत्दत का फुटकल मजदूर भी-- जो कि अत्यंत दुःखी 
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प्राणी धा---इस तसवीर म मुश्किल से ही फिट क्रिया जा सकता है। 
एक गूगे और प्रतिरोध-शून्य जन संमुदाय के रूप में मजदूर वर्ग का 
खित्रगा करने वाली इस प्रवृत्ति का, जो कि कुछ समाजवादी उपस्यासकारो 
में और साथ ही अमरीका के आधुनिक व्यक्तिवादियों मे पाई जाती है, 
ऐगेह्स जोरों से विरोध करते थे । मिस हार्कनेस के नाम अपने पत्र में, 
जिसमे से पहले भी उद्धरण दिया जा हुका है, इस रवेये की निन्‍्दा 
करते हुए उन्होंने लिखा था : 

(/यथार्थवाद का, मेरी समझ में, यह तकाजा है कि विवरण की 
सचाई के अलावा प्रतिनिधि परिस्थितियों में प्रतिनिधि चरित्रों का भी 
सच्चा चित्र खींचा जाए। तुम्हारे चरित्र, अपनी सीमाओं के अन्दर, 
काफी प्रतिनिधि तो है; किन्तु उव परिध्यितियों के बारे में यही बात 
नही कही जा सकती जिनमें कि वे हरकत करते हैं और जो उन्हे भ्रमल 
के लिए बाध्य करती हैं। शहरी लड़की (मिस हार्कनेंस के उपन्यास 
का नाम --र हफ फोकस ) में मजदूर वर्ग का एक निष्क्रिय जन संघु- 
दाय के रूप में चित्रण हुआ है जो अपनी सहायता स्वयं करने की क्षमता 
नहीं रखता, यहां तक कि अपनी सहायता करने की इच्छा भी उसमे 
नजर नही श्राती | इस घातक गरीबी से उबरने के सारे प्रयास बाहर से, 
ऊपर से होते हैँ) सेइस्ट-साइमन के शब्दों में वह 'सबसे अधिक गरीब, 
सबसे अधिक पीड़ित और सबसे झ्धिक संख्या वाला ' वर्ग है। रोबर्ट 
श्रोबन ने उसे “सबसे गरीब, सबसे गिरा हुआ वर्ग, कहा है-- टैल्फ 
फोकस )। मजदूर वर्ग का यह बशन १४००-१०१० के लिए, सेइन्ट- 
साइमन या रोबर्ट ओबन के समय के लिए, भले ही सच्चा हो, किस्तु 
इसे १८८७ के लिए सच्चा नहीं भाना जा सकता, विशेष रूप से एक 
ऐमा आदमी तो इसे कभी सच्चा नहीं मान सकता जिसे लड़ाकू सर्वहारा 
के संघर्षों में लगभग पचास' साल तक हिस्सा जेने का भौरव प्रात है और 
जिसने हमेशा इस्त सिद्धाग्त को माना है कि मेहनतकश वर्ग की मुक्ति 
स्वयं उसके अमल के द्वारा होनी चाहिए। अपने वातावरण के उत्पीडन 
के विरुद्ध मजदूर वर्ग का क्रान्तिकारी प्रतिरोध, मानवीय' अ्रधिकारो के 
लिए उसके सरणगर्म प्रयास--वे चेतत हों चाहे अ््धचेतत-- इतिहास का 
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हिस्सा बन चुके हे और वे यथार्थवाद के क्षेत्र में स्थान पाते का दावा 
कर सकते हैं । 

मजदूर वर्ग के बारे मे यह गलत दृष्चिकोश, जिसके लिए ऐगेल्स ने 
मिस होक॑नेस को उलाहना दिया था, आज अधिकांश बुद्धिजीवियों ने, 
झौर विशेष रूप से कथा-साहित्य के लेखकों से, अपना रखा है। इतना 
ही नहीं, बल्कि वें उसका दामन ओर भी जोरों से पकड़े हुए है, कारण 
कि एक ओर तो वे बडे पंमाने पर उत्पादन के रूप में प्रकट होने वाले 
अत्यधिक यंत्रीकरण की उस बढ़ती का अनुभव करते हैं जिसने मजदूर की 
निजी पहलकदमी को नष्ठ कर उसमे मशीन का एक पूर्जा मात्र बसा दिया 
है, दूसरी ओर फासिज्स के खौफ का शिकार होकर वे भजदूर को दोष 
देने लगते है। उनकी दृष्टि में मजदूरों को मशीन-तुल्य आ्राज्ञाकारिता ही 
ऐसी सामूहिक गुलामी को सम्मच बताती है। इस प्रकार उनकी 
शिकायतें फ्लौब्ट की शिकायतों की ही गंज हैं, जो जन साधारशा को 
इस बात के लिए दोपी ठहुराता था कि उसने ( सार्वभौमिक मताधिकार 
के द्वारा ) हुई नैपोलियन बोनापार्ट की तांनाशाही को स्थापना में 
सहायता की । 

मजदूर वर्ग के जीवन की सच्चाई से इसका दूर का भी वासस्‍्ता नही 
है। हडतालों के आंकड़ों तथा' उनके कारणों को संक्षिस सूची पर सर- 
सरी नजर डालने से ही यह धारणा भिथ्या सिद्ध हो जाती है। सत्य 
यह है कि जन साधारण को मशीन बनाने के प्रयासों के विरुद्ध एकमात्र 
मजदूर वर्ग ही है जो संघर्ष करता है, एकमात्र सजदूर वर्ग ने ही मशीन 
या मानव के हमले के विरुद्ध सघ्ष का सारा बोक अपने कंधों पर 
उठाया है। एक दिन भी ऐसा नहीं बीतता जब, प्रत्येक फेक्‍्टरी में --- 
चाहे वह छोटी हो या बड़ी ---कोई-स-कोई अधिक या कम गम्भीर 
घटना न घटती हो । फोरमेत को कोसने-गाली देने जेंसे इक्क्रे-द्क्के, 
हल्के और व्यक्तिगल विरोध हो या अधिक जोरदार सामृहिक कारंबाई, 
लड़ाई कभी नही रुकती । 

एल्मर राइस" तथा “अभिव्यक्तिबादी” ( ऐक्सप्रेशनिस्ट ) पस्य 
के श्रन्‍्य लेखकों के नाठकों, हक्‍सले की वीर नयी दुनिया, इस तरह 
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की ग्रन्य दर्जेतों पुस्तकों, नाटकों झौर फिल्‍मों ने यंत्रवलित मानव --- 
जो ग्रज्ञान से डूबा, मिरा शुत्य, कोल्ह के बैल के समान है --- के विकास 
की धारणा का पोषण किया है । यह सत्य का प्रर्त्यंत विक्वतत रूप है 
युग के वास्तविक मानवीय संधर्षो से बुद्धिजीवी के झलगाव का, जिस 
यीकरण से वह इतना डरता है, उसके विरुद्ध लड़ने बाली किसी शक्ति 
को न देख पाने के कारण उसकी निराशा का, परिणाम है । फिर भी 
हर हड़ताल, बल्कि यू कहना चाहिए कि कारखाने के जीवन का प्रत्येक 
दिन, व्यक्तिगत पहलकदमी, सृकबृको, साहस और चरित्र-बल को, मानव 
के दरीर और मस्तिष्क को गुलामी के शझिकजे में जकड़ने की इस कोशिश 
के खिलाफ, वातावरण के यांत्रिक दबाव के खिलाख उसके विद्रोह के 
ग्रग के रूप में विकसित करता है। निरुचय ही इस बात को नजरन्दाज 
नहीं किया जा सकता कि कारखाने में मानते को दास बचाने की इस 
कोशिश के साथ-साथ लोगों के मस्तिष्क पर एक और भी ज्यादा 
खतरनाक तथा कही अधिक बड़ा हमला किया जा रहा है। वस्तुगत 
टृष्ठि से, सभ्य जीवन के स्थापित मूल्यों के आधार पर किसी समीचार 
पत्र को पढ़ला, फिल्म देखना, किसी नाटक या उपन्यास की झ्रालोचना 
करना, हमारे लिए विरल हो गया है। अगर हम इन सूल््यों की कसोटी 
पर परख कर देखें तो इस निर्णाय पर पहुँचे बिना नहीं रहा जा सकता 
कि हमारे युग का बड़े-पेमाने में उत्पादित बौद्धिक जीवन का अ्रधिकाश 
भाग ऐसे पागल लोगों की बहुक की उपज है जो हर प्रकार की मानसिक 
तथा नेतिक विक्ृति से ग्रस्त हैं । 

शिक्षा-प्रशाली, जिसे पूंजीवाद ने हृढ़ता से अपने चश्नुल में दबोच 
रखा है, स्त्री-पुरुषों के लिए उस घातक हमले से अपना बचाव करना 
आर भी कठिन बना देती है, जी कि उनकी चेतना-इन्द्रियों के रास्ते 
उनके मस्तिष्कों पर हो रहा है। भ्रष्टाचार का, आध्यात्मिक भ्राष्ट्राचार 
का, व्यापक प्रसार है और बह इस मानसिक खोखलेपन के विनाशकारी 
प्रभावों के खिलाफ हमारे सामूहिंक प्रयास के मार्ग में भयानक बाधा 
डालता है। किन्तु मजदूर वर्ग पर, इस मायने में भी, निष्क्रियता का भ्रारोप 
नहीं लगामा जा सकता । निराशा से पस्त बुद्धिजीवियों के भुकाबिले 
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भ्रष्टाचारं के इस अत्यन्त कुत्सित रूप के खिलाफ वही कहीं अधिक हृढ़ता 
से धवर्ष कर रहा है। यदि ऐसा नहीं है ती फिर स्वश्चिक्षा के हजारो 
केन्द्रों, चलते-फिरते क्लबों, सिनेमा और नाठक सोसाइटियों, सदस्यों 
की भारी संख्या से गृक्त वामपक्षीय पुस्तकनबलमों का और क्या मतलब 
है? यदि बुद्धिनीबी भी इस प्रतिरोध संगटन में समूचे हृदय से शामिल 
हो आंगव वो उन्हें इतना कोसने-चिल्लावे की भावश्यकेता वे पड़े [ अवेक, 
और ये उनके लिए यौरव की बात है, इसमें शामिल हो भी बए हैं) । 
मूल कठिनाई यह है कि खुद दुड्धचिजीवी साफ्तोर से यह नहीं सम 
सका है कि जिस भ्रष्टाचार से सही मानी में वह इतना भयभीत है, चह 
किसी नेतिक रोग का नहीं, बल्कि क्लासग्रस्त समाज व्यवस्वा का परिणाम 
है। इसमें दोष अपने-आप में वन तो भशीन का है, और न ही सिनेमा 
का, बल्कि दोष है व्यक्तिगत स्पामित्व का, जो मशझीन और सिनेमा, दोनों 
प्र समान रूप में कायम है । 

फंक्टियों में बड़े पैमाने पर उत्पादन की अखाली को विभीषिकाओं 
के खिलाफ यह प्रतिरोध ग्रस्ततोगत्वा फेक्ट्रिरियों में ही सीमित नहीं 
रह सकता । उसका फीवद्री के बाहर भावना अखिंवाय है, और वह बाहर 
भरा भी रहा है। इसका सर्वाच्चि रूप शुद्ध के खिलाफ, फासिज्म और 
हर स्वरूप की राजनीलिक प्रतियाभिता के खिलाफ प्रतिरोध में प्रकट 
होता है, भानवीय प्स्‍्कृति के सचेत संरक्षण का बहु रूप घारण करता 
है, बहु जनता की महान चीरतापूर्ण कार्रवाइयों को जन्म देता है और 
नये नायक, नये सांचे के स्त्री-पुरुषों की रखना करता हे । इस भत से 
शायद ही किसो का विरोध हो कि हमारे काल में नैतिक ग्ोरव और 
साहस की एक ऐसी मिसाल मौजूद है जिसे मानवीय इतिहास की सहान- 
तम सिसालों के समकक्ष रखा जा सकता है। हमारा आशय लीपजिग 
की फासिस्त अदालत द्वारा लगाये गये श्रभियोग के खिलाफ दिमिवोब करे 
अपने उत्तर से है। और दिमिश्नोब के व्यक्तित्व का मिर्माशा, इन्ही संधर्षों 
के दौरान में हम, जिनका ऊपर बन कर चुका हूँ । बल्गोरिया के इस 
छापाखाने के मजदर का मानप्िके और ततिक विकाश्त अपने साथी भजे- 
दूरों को ट्रेंड यूतियर्नों में एकजूद करने के काम के साथ आरण्म हुआ, 
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इसके बाद १६१२ से लेकर १६१८ तक युद्ध के, और फिर, १६२३ में, 
फासिज्म के, जिसने गेरकानूनी ढंग से देश की लोकताशिक सरकार का 
तख्ता उलद दिया था, खिलाफ सब में मजदूर-बर्ग का उसने नेतृत्व 
किया, ओर अन्‍्त में समृत्ती मानवता तथा उसकी संस्कृति के रक्षक के रूप 
में फासिस्त बर्बरता के त्ताण्डब के खिलाफ लीपजिग की अदालत में वह 
खडा हुआ । कह सकते हैँ कि सुकरात की भांति उसका समूचा जीवन 
मानों अपने इसी बयान की तेयारी में बीता था । 

इसमें कोई सम्देह नहीं कि रीशताय अग्तिकाण्ड की यह कहानी 
हमारे युग का एक महाकाव्य है, जिसे मूर्ते कर कोई भी कलाकार 
अपनी लेखनी को सार्थक कर सकता है । वह वाताथरणा अझविस्मरणीय 
है : हिटलर के सत्तापहरणा]' से ठोक पहले का बलिन, बाजारों और 
बीयरघरीं में पागलपन का एक दुष्ार-सा छाग्रा हुआ, वे जिन्हें अपने 
हुअियार संभालते चाहिएं थे श्रभी भी मन-ही-मन दोहरा रहे थे कि 
खतरे की ऐसी कोई बात नहीं है। वे जिनकी जानों पर खतरा मंडरा 
रहा था, यह समझ कर कि एकता से इन्कार करके लोकतन्न ने दुर्ग झत्र 
के हाथों में स्ौप दिया दिया है, अब ग्रुप्त रूप से संघर्ष जारी रखने की 
त॑यारियों में जुटे थे; और घनिकों के क्‍लबों में, मत्रालयों में, समाचार 
पत्रों के दफ्तरों में, सैनिक हेडवयार्टर में, निरंतर साजिश का बाजार गर्म 
था, अपने-अपने गुट का पक्ष मजबूत करने के लिए सौदेबाजी चल रही थी, 
जमंनी के लोकतंत्र को नेस्तनाबुत करने के लिए तैयारियां जारी थी । 

इस सब के बीच ठस-दिमाग, विकार-प्रस्त और ग्लागजनी का 
शौकीन कान डेर लूब्ब--समाज के प्रति ब्रेमानी ध्वणा से दहकता और 
चेतना की उस खतरनाक सीमा-रेखा पर पहुंचा हुथ्रा जो उन दिनो के 
वातावरण में इतनी फिल बेंठती थी--बलिन के बाह्य छोरों में मटर- 
गश्ती करता है---शयनधरो में जहाँ सींग समाता है सो जाता है, राष्ट्रीय- 
समाजवादी वर्दी पहने कोई तलछटिया मिल जाता है तो बढ़-चढकर 
उससे बाते बनाता है। शायद वह क्रमी भी पागल है, हालांकि ने पुलिस 
के जासूस, तूफानी दस्ते के लौडेबाज संनिक, स्थानीय नाजी अफसर, 
जिनसे उसकी मुठभेड़ होती है यह नहीं देख पाते ! ग्रागजनी की अपनी 


984 


तुच्छ हरकतें करने के लिए, रात को वह बाहर निकलता है, उन लपतों 
को देखकर चटखारे लेता है जिन्हें लोग आसानी से बफा लेते है, और 
साजी समाचार पत्रों के भड़कांवा भरे प्रचार की रौ में बहकर शअ्रपनें- 
आप को एक महात अग्नि-काण्ड के हीरो के रूप में देखता है। क्‍या 
ही मजा आए अगर उस रीशटाग को जलाकर खाक कर दिया जाय, 
जिसमें दुनिया-भर के बातुनी जमा होते हैं और गरीब को उसके दुश्मनों 
के हाथ बेंच देते हैं। नाजी जासूस उसके पागल-प्रलाप की एक-दूसरे से 
चर्चा करते हैं और बात अपने ठिकाने पर पहुँच जाती है । इसके बाद 
मंच तेयार कर दिया जाता है, नाजी पुराण के अझ्भीए सत बार्थो- 


लोमियो* के लिए संकेतस्वरूप लपट लपलपाने लगती हैँ । 

शेतानी चक्र के इस भंवर में तीन भले आदमी दुर्भाग्यवश फंस जाते 
हैं। ये है बल्गारी कम्युनिस्ट शरणार्थी । उनकी गिरफ्तारी हिटलर को 
मनचीता भौका प्रदात करती है । बल्कान के तीत ऐसे “बत्रर व्यक्ति 
उसके हाथ लग जाते है, जिन्हें वह अपनी आगजनी के लिए जवाबदिह 
ठहरा सकेगा और दूनिया को वह सचमुच विश्वास दिला सकेगा कि इससे 
भी कही बडी आग से सम्यता को बचाने के लिए उसका अ्रवतरर/ हुआा 
है। इसके बाद, टॉगेलर नाम का एक भीरु, संतुलित दिमाग का, 
बाइजत, देठ निम्न मध्य वर्गीय जर्मेन इस अभियोग को सुत कर एकदम 
स्तेम्मित रह जाता है कि रीशढाग को जलाने के पागल कृत्य से उसका, 
एक ऐसे आदमी का जिसने कम्युनिस्ट डिपुटियों के नेंला की हैसियत से 
रीशटाग के अभिवेश्ननों में इतना महत्वपूर्ण काम किया है---कोई सम्बंध 
हो सकता है। वह इस हद तक बिचलित हो उठता है कि खुद अपनी 
असन्दिग्ध निर्दोषता से इस अभियोग को भूठा सिद्ध करने के लिए प्रपने- 
आप को पुलिस के हाथों में साँप देता है। वह सोचता है : हो सकता है 
कि जर्मन अदालते पूर्णतवा तदस्थ न हों, यह भी हो सकता है कि पुलिस 
बर्बता से मुक्त न हो, किन्तु ऐसा नहीं हो सकता कि एकदम पागल हो । 

जेल में इन चार आदमियों को दिन-रात जंजीरों से जकड़ कर 
रखा जाता है। तीन बल्गारियनों में से दो जमंन भाषा नहीं समझते । 
उन्हें एक-दूसरे से अलग रखा गया है। उन्हें बाहुर की दुनिया की कोई 
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खबर नही मिलती । वे केवल इतना जानते हैं कि एक कल्पनातीत और 
सर्वथा असम्भव अभियोग के लिए उन्हें एक भयानक तथा लज्जाजनक 
मौत के खतरे का सासना करना पड़ रहा है। उन्हें मारा-पीठा जाता 
है, पढ़ने के लिए कोई चीज नेंहीं दी जाती, और कुछ समय के 
लिए उन्हे अन्धेरी सी कोठरी में तथा जंजीरों में जकड़ कर रखा गया 
है) मौत से वे नहीं डरते, मौत और यंत्रणा, दोनों का ही श्रपने देश 
की जेलों में वे सामना कर छुके हैं । किन्तु बहां कम-से-कम वे इतना तो 
जानते ही थे कि बाहर उनके अपने साथी मौजूद हैं, जो उनकी लडाई 
को जारी रखे हैं। यहा तो ऐसा लगता है जैसे उन्हें पांगलपन के एक 
ऐसे भ्रन्धे कुएं में डाल दिया गया हो, जहां केवन जल्लाद की कुल्हाड़ी 
की भयानक चमक ही अन्‍्चेरे मे एकमात्र रौजनी है। उनमें से एक, 
इस तस्वीर से त्रस्त होकर, सोचता है कि अगर मरना ही हैं तो क्यों 
ने वह खुद अपता अन्त कर डाले ? गन्दे हाथों मरने से तो यह कही 
ग्रच्छा होगा ! सो वह अपती कलाई की एक नस काट डालता है। 
किन्तु वहु मरता नहीं। आत्म समर्पण से वे दोनों इन्कार करते हैं, 
किन्तु वे लड़ते भी नहीं । उन्हें संघर्ष का कोई रास्ता नजर नहीं झ्राताः 
कि क्रिस प्रकार वे उस जीवित दुनिया से सम्पर्क स्थापित करें, जिसमे 
उन्हें बचाने की सामथ्य है। 

टॉर्गलर पर श्ञीघत्र ही अपनी गलती प्रकट हो जाती है। शिकारी 
अपने “बाइजत शिकार के शात्माभिमान को भू-लण्ति करने में 
खब रस लेते हैं। वे उसे बताते हैं कि तुम्हें गोली सारी जाएगी : फिर 
एक अस्वेरें ग़लियारे में से हांकते हुए उसे ले जाते हैं और उसकी गर्दन 
में पीछे से पिस्तौल छुम्माते हैं। भय के मारे बह चीख उठता है। साधुता 
का वह चोला जिससे अपनी निर्दोषता की रक्षा करते वह चला था, 
खिंसक कर तीचे जा गिरता है ग्लौर वह एक प्रत्यन्त भयभीत मानव 
मात्र रह जाता है; आात्म-प्रतीड़ा का ऊपरी अम कुछ बता रहे, केवल 
इसकी वह कोशिश करता है, इससे ग्रधिक और कुछ नहीं ! 

दिमित्रोव पर भी यह सब बीतती है । किन्तु वह दूसरों से भिन्‍स 
हैं। वह इस स्थिति को अपने समूचे जीवन के एक हिस्से के रूप भे 


१२३ 


देखते है, और अपने इस जीवन में उन्होंने कभी भी आात्मसमपंण नही 
किया, कभी भी अपनी स्थिति को गिराना मंजूर नहीं किया। बहु 
आरम्भ से ही प्रतिवाद करते हैं। उनका समूचा मस्तिप्क केवल एक 
ही बात पर केन्द्रित हैं--- दुश्मन का ठाठ कैसे उलठा जाय । वह जानते 
है कि वे बत्दी हे; उनको जिन्दर्गियों को सिकार बनाकर एक कत्लेग्राम 
की तैयारी की जा रही है; यदि वे टाठ उलटने में विफल हो गए, तो 
आ्गजरनी के बारे में एक पामल के वक्तव्य को ही दुनिया सच समभेगी 


और सनके वर्ग के लक्ष्य को, जो कि मानवता का भी लक्ष्य है, भयानक 
बकका लगेगा । 


अन्य दोनों बल्गारियन जमेन भाषा नहीं जानते थे, और उन्होने 
उसे सीखने का प्रयत्न भी नहीं किया । दिमित्रोव जमने खूब अच्छी तरह 
जानते थे, और वह यह तुरत सम गये कि शअ्रपनी लड़ाई में विजयी 
होने के लिए जर्मत भाषा को और भी अच्छी तरह से जानना जझरसी 
है । सो उन्होंने, हाथो और पावों में बेडिया पहने, जर्मन व्याकरण का, 
गेटे की कृतियों और जमंन इतिहास का, अध्ययन किया । उन्हे लगा कि 
यह भी एक कारगर भ्रस्त्र सिद्ध होगा । उनका मस्तिष्क, सारे दिन झौर 
सारी रात, यह सोचने में व्यस्त रहता कि बाहर की दुनिया से --- सबसे 
बंढ़कर सोवियत संघ में अपने साथियों से--- किस प्रकार सम्पर्क स्थापित 
किया जाए। ग्रनेक घिफल अयत्नों के बाद ग्रन्त में उत्तरी काकेशस की 
पहाड़ियों में स्थित उस नन्‍हें खनिज भरने का उन्हें ध्यान हो आया, जहा 
से स्वच्छ मौसम में घर्फ से ढंकी समभूच्री पर्वत माला और एल्ब्रजकी 
सबसे ऊंची चोटी नजर गआती हूँ । कम्युनिस्ट पार्टी की केन्द्रीय कमेटी' 
के स्वास्थ्य-ग़हु में यहां रहकर उन्होंने स्वास्थ्य लाभ किया था । स्वास्थ्य- 
गृह का डाक्टर कम्युनिस्ट था, और कम्युनिश्ट पार्टी के श्रन्य कितने ही 
सक्रिय सदस्य आज वहां स्वास्थ्य-्लाभ कर रहे होंगे, ठीक वंसे ही' जैसे 
कि उत्होंने किया था। उन्ही के समाच वे खनिज मरने के पानी में स्तान 
करते होगे, बागों के बीच से होकर हिम-आ'च्छादित दुर्ग-सह्य एश्न्रज 
के सामने वाली पहाड़ी पर बनें पवन-मन्दिर की चढ़ाई चढते होंगे । यदि 
वह इस डाक्टर को, जो मास्कों से इतनी दर रहता हू, एक छोटा-सा 
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एकदस निर्दोष पत्र मंज ता भिशैचय ही सच्चर उसे निकल जान देगा 


एसा ही हुआ भी । इस प्रकार जल से बाहर भान्दोलन बढ़ चला, ताकते 
एकज्जूट होते लगीं, बन्दी अब अकेले न रहे । 


उन्होंने शक्सपीयर को पढा, अंग्रेजी का अपना भ्रभ्यास बढ़ाने के 
लिए, और इत्तलिए भी कि कवि में बह एक ऐसी चीज का--- जीवन की 
एक अर्दभुत पकड़ का--अनुभव करते जिससे उनके मस्तिष्क में एक 
स्फूति सी दौड़ जाती, एक नयी शक्ति का उन्हें अनुभव होता--- लगता 
जैसे खुद अपने जीवन की उसकी पकड़ पहले से ज्यादा पुष्ट हो गई है । 
हैमलेट के ये झब्द उनके हृदय में श्रंकित हो गये : “खुद अपने प्रति 
सच्चे रहो तो अनिवायंतः यह होगा, जैसे दिन के बाद रात का होता 
अनिवार्य है, कि फिर तुम किसी भी व्यक्ति से दगा न करोगे | ” सच्चे 
रहों, खुद अपने जीवन के प्रति, अपने कपम्युनिस्ट विश्वासों के प्रति सच्चे 
रहो--उनका रोम-रोम यही कहता था, यही उनके जीवन का पथ था । 
मृत्यु का विचार उन्हें अधिक त्रस्त न करता । सम्भावित मुत्यु के बारे 
में नही, वह सोचते थे विजय पाने की फौरी आवश्यकता के बारे में, अपने 
दुश्मनों का पासा पलटने के बारे में, अपने मुकदमे को एक ऐसा हथियार 
बनाने के बारे में जिससे फासिज्म को कहीं मुह छिपाने की जयह न 
मिले, उसके घुटने सदा के लिए टूट जाएं । पागलपन के वातावरण का' 
उन पर कोई प्रभाव त पड़ा, कारण कि वह स्वयं इतने श्रधिक सचेत 
थे कि उन्हें मालूम था कि वह असफल नहीं हो सकते । 


कहानी में हास्य भी तो चाहिए न ? सो उसकी भी कोई कमी नही 
हैं, हालाकि वह अपेक्षाकृत भयानक और परागमलयन से भरा हास्य हैं; 
पुलिस अफसरों और नाजी नेताओं की व्यस्त चहुल-पहल, जो 'भकूठे सबुतों 
की अपनी बेतुकी इमारत का निर्माण कर रहे हैं और फुहड मकान- 
मालकिनियों, चोर-उचवक्कों, सभी किस्म के पागलो, ह्वासग्रस्त मध्यम वर्ग 
के सारे अए़ सफेदपोशों, जुर्म और मानसिक रुग्गाता के सीमा-अदेश के 
तमाम अज्ूबों को पक्षड़-पकड़ कर जुटा रहे हैं ताकि इनसे चार व्यक्तियों 
को दण्डिल किया जा सके; गोएबल्स और गोरिंग के बेसिर-पेर के बयान 
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ग्रौर अपनी हाजिर जवाबी तथा तेज बुद्धि से उनकी चिदियां बिखे रने 
बाला छापेखाने का मजदूर बन्दी, विद्वान जज की विन्दतीय जी-हुज़ू री-.. 
बड़े-से-बड़े हास्थाभिनेता के लिए यहां पर्यात सामग्री मौज़द है । श्लौर 
यदि आपको पागलों के भोज का वातावरण पसन्द है तो इस मुकदमे 
के गवाह निश्चय ही आपकी इस इच्छा को भी पूरा कर देगे। 

ओर इंस समूचे दोरान में वान डेर लुब्ब की श्राकृलि बराबर मौजूद 
रहती है । अकेला वही एक ऐसा आदमी है जो सत्य को प्रकट कर 
संकता था --- भुका हुआ, भारी भरकम, मूक, मानव के पतन की 
साकार प्रतिमा, मानव जो सब कुछ खो चुका है, आत्मा नाम की चीज 
जिसके पास नहीं है। इस मेफिस्टोफीलियाई” नाटक का “अभांगा 
फॉस्ट । 

यह नाटक इतना अधिक ककंश और इतना अश्रधिक मर्दाता है कि 
कोमल हुँदय वाले पाठकों को अख़र सकता हैं। सो कुछ प्रेम भी 
जाहिए-- क्यों, ठीक है न ? जेल में दिमित्रोव को अपनी पतली के 
मरने का समाचार मिलता है। वह सबिया की भजदूर लड़की थी, 
टरंड यूनियन में काम करतों थी, कविताएं लिखती थी और उसके 
जीवन तथा संघर्षो की साथिन थी ! खबर सुदकर उन्होंने अपनी मां को 
एक पत्र लिखा । इस पत्र के एक वाक्य से हम उनकी भावनाग्रों का 
कुछ अनुमान कर सकते हैं। उनकी पत्नी, ल्युबा भी --उन्होंने लिखा 
“हीरीइन है, “हमारी अविस्मरणीय ल्युबरा ।” फिर एक भ्न्य स्त्री का 
-“उनकी भ्रुरियों से भरे चेहरे वाली वृद्ध किसान मां का, प्रेम है, जिसने 
अपने सभी बेठे क्रान्ति को भेंट कर दिये थे, जिनमें से दो मर चुके थे । 
बाइबल की भाषा में वह सोचती है । उसका बेटा ज्योज्ज दिमित्रोव उसके 
लिए साक्षात “सन्त पॉल है । 

कहने की आवश्यकता नहीं कि आधुनिक उपम्थासकार ऐसी सामग्री 
से सन्तुष्ट नही होगा जो रोचक मनोव॑ज्ञानिक विष्लेषरशश का कुछ भी 
अवसर प्रदाव न करें। इसके लिए, दिमित्रोव की वह मंकान-मालकिन 
कैसी रहेगी जिसने अपने मोहक किरायेदार के साथ अपनी सगाई का 
ऐलान करते हुए अद्भुत जर्मस कार्ड छुपा रखें थे, हालांकि उसकी 
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कोई सगाई नही हुई थी ” मध्यवग की इस जमन महिला के लिए वह 
उसका दुर्लभ आदशे, भावता लोक का मंगेतर था । 

उपन्यास की विधय-वस्तु के रूप में इस घठना की सम्भावनाओं 
के बारे में इतना अधिक लिखने पर आपका यह पुछना सर्वधा न्‍्याय- 
संगत हूँ कि आखिर इस लम्बी बहक का प्रस्तुत पुस्तक के विषय से 
क्या सम्बंध है ? शायद इसका उद्देश्य यह दिखाना है कि हमारे 
आधुनिक जीवन में छुँसी अनेक असाधारण घटनाएं हैं जो कल्पनात्मक 
व्यवहार की अपेक्षा रखती हैं, ऐसे विपय है जिनमें ग्रदमुत के साथ 
बीरता का, क्ररता के साथ मानव की शान्त आत्मा का, कमीनेपन 
के साथ सच्ची मित्रता या लगाव का, पागल की बड़बंडाहुट के साभ 
मानसिक साहस से उत्तन्त भुलसा देने वाले व्यंग्य का समावेश है। 
झौर इत सब के बीच से प्रकट होता है एक व्यक्तित्व, जिसका अध्ययन 
ग्रनिवार्यत: हमारे अनतृमव तथा मानव के बारे में हमारे ज्ञान का विस्तार 
करेंगा, हमारी अपनी शक्तियों में हमारे विश्वास को पृष्ठ और जीवन के 
बारे भें हमारी समझ तथा पकड़ को गहरा बनाएगा। 

कारस कि यह समझना गलत होगा कि लीपजिय के उस संघर्ष के 
लिए दमिक्रीब मां के पेट से ही लेस होकर आया था। उनका जीवन 
ग्रपने आप पर काधू पाने और अपने को नये सांचे में ढालने का एक 
सुदीर्ध प्रयास था और इसी के साथ-साथ, अपने वल्कान देश के अद्धं- 
सामन्‍्ती पृजीवाद के खिलाफ एक युद्ध था | हम में से ये लोग जिन्होंने 
१९६२३" में वल्गारियन भिद्रोह की विफलता के बाद उन्हें देखा है, जानते 
हैं कि आगामी वर्षो में किय मानसिक ज्वालाडो के बीच से उन्हें गुजरना 
पडा । लम्बे अरे तक उन्होंने अपने-आप से युद्ध किया, निर्मम आत्म- 
भ्रालोचना के दौर से वह ग्रुजरे । वह विफलता इस बात की सूचक थी 
कि उनमें कच्चापन मौजूद था, अभी इस योग्य वह नह हुए थे कि 
लोगों का विजयी नेतृत्व कर सके । उन्होंने इस विफलता के भारी बोझ 
को --- सिद्रोह में जो जाते गधाई गयी, उनके प्रति तथा ग्रपने ध्येय के 
ग्रस्थाई खण्डन के प्रति अपनी जिम्भेवारी के एहसास को --कठोर 
बनकर बर्दाश्त किया, विफलता के कारणों का उन्होंने पता लगाया । 
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मालुम हुआ कि तंग संकी्तावाद और बल्कान के समाजधादी ग्रान्दोलत 

का अवसरवाद सार रोग की जड़ है। अपनी कमजोरियों को दूर करते 

के लिए उन्होंने दित-रात एक कर दिया, श्रौर उस समय तक जुटे रहे 

जब तक कि उनमें लेनिन और रूस के मजदूर दर्ग के अनुभव से पृष्ठ 
सच्चे बोल्शोविक का निखार नही श्रा गया । 

" मैं मानता हूं कि मेरा स्वर कड़ा और पना है,” उन्होंने जज से 
कहां । / मेरे जीवन का संघर्ष भी कड़ा और पेना रहा है। मेरा स्वर 
निमएृन्द्र और उन्मुक्त है । में चीजों को उनके सही नाम से पुकारता हूं ... 
में श्रपना, एक अभियुक्त कम्युनिस्ट का, बचाव कर रहा हु; में अपने 
राजनीतिक सम्मान की रक्षा के लिए, क्रान्तिकारी के रूप में अपने गौरव 
की रक्षा के लिए, यहां खड़ा हूं; में रक्षा कर रहा है अपनी कम्युतिस्ट 
विचारघारा की, अपने आदर्शों की, श्रपने समूचे जीवन के सास्-तृत्व 
और महत्व की 7 

मुकदमे के बाद तीनों बल्गारी बन्दी, पहली बार, एक ही कोठरी में 
मिले और दिमित्रोव ने सबके संघर्ष का लेखा-जोखा लेते हुए बताया : 
४ हम बार थे, चारों कम्युनिस्ट--चार सुसज्जित सैनिक। तॉर्गलर 
एक भंगोड़ा है, अपनी राईफल फेक कर युद्ध क्षेत्र से यहु सांग खड़ा 
हुआ । तुम दोनो ने अपनी राइफल नहीं फंकी; अपनी जगह पर तुम 
डंटे रहे, किन्तु तुमने गोली नहीं दागी, और शुरू से झाखीर तक श्रकेले 
भुके ही गोलीवर्षा करती पड़ी |” उन्होंने अकेले गोलीबारी की, किन्तु 
उनकी बौछार इतनी सशक्त थी कि दुश्मन को दघना और भ्रन्त में 
मेंदान छोड़कर भागना पड़ा । लेखक के लिए बह हमेशा मानव के 
दुश्मनों के खिलाफ मानव की विजयी आत्मा के प्रतीक रहेंगे । वही हैं 
संजीव मानव'! 


भ्यारहु 
जहा कूँऐें गेलुप्त कला 


पाठकों को यह स्मरशा कराना! निस्सन्देह निरर्थक ही प्रतीत होगा 
कि किसी व्यक्ति का कलतनात्मक इतिहास लिखते का काम कलात्मक 
सजन के झत्यत कठिन काम में हाथ लगाता है । दिमिन्रोव का चरित्र 
और नीपजिग के वे प्रचण्ड दिन किसी उत्साही उपन्यासकार के लिए 
भारी आकर्षगए की चीज हो सकते है, किन्तु यदि वह 'यहू सम्रफे कि 
केवल व्यक्तियों और घटनाओं का रोचक वर्गात कश्के हो उपन्यास 
लिख लिया जा सकता है, तो इससे काम नहीं बनेगा । तहीं, उपन्यास 
केवल उसी हद तक इतिहास है जिस हद तक कि वह मानव के ग्रस्तित्व, 
उसके विक्राम, उप्तके जीवन-न्यापन और शायद उससा मृत्यु लक को 
कहानी कहता है । यथार्थ इतिहास लेखन से उसका कोई सम्बंध नहीं 
है, जिसमे अनुमान के लिए कोई जगह नही होती, जिसमें भ्रथ से इति 
तक तुलना, विश्लेपएण और परिलक्षित तथ्यों से ठीक-टोक सिद्धास्त- 
निरूपरा होता हैं ! 

दिमित्रोव की कल्पनात्मक सृष्टि के लिए प्रथम वास्तविक दिमितव्राव 
को अलग रखना होगा जो मारसको में रहता है और कस्युनिस्ट इण्ट्नेशनल 
की इमारत में जिसका दफ्तर है ।" एक तरह से, यह समझ लीजिए कि, 
कोरे कागज से शुरूआत करनी होगी! तभी कल्पना के ऐसे सर्वथा नवीन 
दिमित्रोद की रचना को जा मकेगी जो यवार्थ दिभिश्नोव से एकबारगी 
महान भो होगा और उससे घटकर भी --- महान इस कारण कि यदि 
आप एक अच्छे लेखक हो तो भ्रापकी कल्पना उसकी छवि को गौरवमय 
बना देगी, घट कर इस कारण कि आप उसे उसके यथार्थ हाड़-मास 
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वाले सजीव रूप में जंसा-का-तेसा मूर्त करते में कभी सफल नहीं हो 
सकेंगे - उसकी तमाम शारीरिक विशिष्ठताशों को, उसके मस्तिष्क की 
प्रखरता को, उसके दोषों और झुणखों को नहीं पकड़ सकेगे ॥ कहने की 
आवश्यकता नहीं कि कोरे कागज को लेकर शारम्भ करते के बावजूद 
एक वास्तविकता से फिर भी आपको छूकना होगा और आप जो कुछ 
फल प्राप्त करंगे बह इस बात पर निर्भर करेंगा कि उस वास्तविकता को 
परखने के लिए आपकी हृष्टि कितनी पेनी है। यदि आपको दइष्ठि पैनी 
प्रखर, लगभग दिव्यहृष्टि के समान ( एकदम दिव्य भी नहीं, क्योकि 
दिव्य में चिन्तन का कुछ अभाव होता है) न हो, तो आप अपनी अनुश्त्ति 
की दुनिया में अपने पाठकों को कभी उसे भावावेभ के साथ ले जाने में 
सफल नही हो सकते, जिसके बिना उनकी हृष्टि में दिमित्रोव फिर से 
सजीव नहीं बन सकते । आ्रापको अपनी अनुभूति का अन्य लोगों को बर- 
बस अतुभव कराता है, जीवन की अपनी गोचरता को उनके लिए गोचर 
बनाता हैं, और एसा करने के लिए यह आवदयक है कि जिस बास्तबिकता 
से ग्रापकी प्रतिभा को छूभना है, उस पर आपको पूर्ण दक्षता प्राप्त हो । 

यदि आप बहुत बड़े लेखक हैँ तो, निस्‍्सनन्‍्देहु, एक एसी नथी दुनिया 
की साष्टि करने से आप सफल होगे, जिसमें आपका चरित्र दिमित्रोव, काल 
और स्थाच के बन्धरनों से परें, अपना एक निजी जीवन व्यतीत करता 
हुआ प्रकट होगा । वह पात्र, एक पझ्र्थ में, आपका जरा भी नहीं है, 
कारण कि उसे आपने जीवन से छीना है और अनुभूति के वेग व भक्ति 
से अझनुप्रारित होकर कोरे कागज पर फिर से मूर्त किया है । सामग्री पर 
जितनी अधिक झापकी दक्षता होगी, श्रापकी क्रति में स्थायित्व की भाजत्रा 
भी उतनी ही अधिक होगी और उतने ही अधिक शानदार रूप में वह 
जीवन को, वास्तविकता! को प्रतिविम्वित करेगी । 

किन्तु दिमित्रोव, चाहे आपने डोन क्विग्जौट, टोम जोन्स, एच्चा करे- 
नीना या जूलियेन सौरेल की भांति काल के प्रभाव से मुक्त मानव चरित्र 
का सुजन क्यों न किया हो---मूलतः रहेगा छापेखाने का कम्युनिस्ट मज- 
दूर ही, जिसने अफैले हमारें समय की सबसे जबर्दस्त निरंकुशशाही' के 
खुनी शासकों का सह कुचला । वर्म-संघर्षो और उन संघर्षों को प्रति- 


१३० 


विम्बित करने वाले सेद्धान्तिक इन्द्रों के बीच उसका उदय हुआ होगा! 
ऐसे चटित की रचना करने के लिए, मानव की आत्पा के कुछ चिर्तन 
प्रतोत होने वाले गुणों के उस झू्त रूप का उन यथार्थ ध्ाकतों के साथ 
सम्बंध स्थापित करने के लिए, जिन्होंने उसके विकास और उसकी विजय 
को सम्भव उनाया, कुछ कलात्मक अस्च्रों से लेस होना जरूरी है । 

ऊपर एक अध्याय में मेने फ्लोब्ट का एक कथन उद्धघृत किया था 
जिसमें श्रपनी जबहू पर यह ठीक ही कहा गया है कि महानतम लेखकों 
की यह विद्वीषता रही है कि उन्होंने, प्रत्यक्षतः अत्यंत अभ्रडिग 'भाव से, 
अपनी कन्ला के विशुद्ध रुपबादी पहलू की उपेक्षा की है। किन्तु इससे यह 
निष्कृष निकालना न केवल खतरनाक ही, बल्कि मूर्सतापर्ण भी होगा 
कि रूपयादी पक्ष अमहत्वपुर्णा है। वस्ततः ये महाव लेखक अपने कौशल 
के पूर्ण उस्ताद थे और यदि वे बहुधा सभी नियमों को तोड़ते मान्ुम 
होते भी हैं तो केवल इस कारण कि उनकी रचनात्मक प्रतिभा को ऐसे 
नये नियमों की दरकार थी जो उनकी कल्पना की गरिपाा के उपधृक्त 
हों। कला के रूपवादी पक्ष की उपेक्षा करना मार्क्सवाद की आत्मा के 
विपरीत है ! मास विपय-वस्तु और स्वरूप को एक-दूसरे से अविब्छित्त 
रूप में गुथा हुआ, जीवन के द्वस्द्वात्मक अन्तरसम्बंध से जुड़ा हुआ समभते 
थे । वह उपस्यासक्रार जो समाजवादी यथार्थवाद को अपचाता है, स्वरूप- 
सम्बंधी प्रश्नों को अत्यंत महृत्वप॒र्ण समझता है। 

उदाहरण के लिए “वातावरण के प्रदंन को लीजिए! यह पात्र 
भश्रौर बातावरण के घीच का वह नाछुक सम्बंध है जिसे मूर्त करना 
इतवा कठित है और जी--अथदिं लेखक को अपने पान्नों की वास्तविकता 
को गहरा बनाना हैं, अपनी कृति के निर्सेयात्मक क्षणों को घटनाक्रम के 
आवश्यकतानुकूल घनीभूत बनाना हैं---लेखक के लिए आवश्यक है । और 
देखा जाए तो अधिकांश सामाजिक उपन्यातोों में, ठीक इसी श॒ुसा का 
सर्वथा अभाव नजर ग्राता है। इसमें दशक नहीं कि वातावरण के प्रति 
समाजवादी लेखक का रवैया बिल्कुल वैसा ही नहीं हो सकता जैसा कि 
युराने पंथ के बथार्थवादी लेखकी का होता था, कित्तु बहू उसकी उपेक्षा 
नहीं कर सकता और अतीत के लेखकों से, तथा वर्तमान के श्रेष्ठतम 
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उपन्यासकारों से वातावरण की रचना के साधनों के बारें में वह बहुत 
कुछ सीख सकता है। उदाहरणार्थ आधुनिक लेखकों में फौकनर वादावरण 
को रचना करने में उच्ताद हैं, यहा तक कि आतंक, पागल्पन या भय का 
व।तावरण कभी-कभी उनकी कृतियों पर पूुर्रातया हावी हो जाता है, 
करीब-करीब सभी पात्रों को वह दबोच लेता है। जब फॉकतनर आतक 
पैदा करना चाहते हैं तो हवा तक भय से थधरथराती हुई प्रत्तीत होती है 
और बहुधा यही उनका दोष भी है कि वह, इस मामले में, रोमाण्टिक 
लेखक के बुरे-से-बुरे फंदों में फंस जाते हैं | 

किस्तु पात्र श्र वातावरसा को हमारी कल्पना ऐसी नही है । हम 
इन दोनों को दो अलग, समानान्तर किन्तु असम्बद्ध, उपन्यास के घटना- 
क्रम के समूचे दौरान में अपने सम्बंधों मे झपरिवर्तनीय, नहीं मानते | 
अपने आशय को और अधिक स्पष्ठ करने के लिए दिमित्रोव की 
कहानी का में यहां फिर उल्लेख करूगा। वातावरण के थिना इस 
उपन्यास की कल्पता तक नहीं की जा स्रक्ती । सर्वप्रथम सत्तापहररण के 
ठीक पहुले के बलित के वातावरण को लीजिए : भय श्र यसन्‍देह से 
आधा पागल महा नगर, जिसमें कुछ प्रकट है, कुछ अप्रकट; झाघुनिक 
नगर के जीवन की सारी घवनियां ग्रौर रोगनियां---१ हियों की वडखडाहट, 
अमिग्रत गाड़ियों की गड़गडाहुट, सडक की रंगविरिगी रोशनियों के भवर 
गौर चकाचौध---हर चीज उत्माद, ग्रातकत और सम्सावित की बेचैन 
प्रतीक्षा के इस भयानक संग्रीत में गृुथी और डूबी हुई । इस पृष्ठभ्मि मे 
आपके पात्र सबसे पहले सामने आएगे और सम्पूर्णा हृह॒य, सम्भवत , 
म्युनिख-ट्ल भें दिमिवोव के आगमन में विलय हो जाएगा--पौ फदते 
का समय, अ्रपने डिब्बे को भहिला-यात्री से चुपचाप वात करता हुआ 
दिमित्रोव, उस सम्राचार पत्र को खरीदना जिसमें रीशटास अग्निकांड की 
खबर छुपी है, और स्टेशन से बाहर निकलकर नंगर में उनका प्रदेश 
जहां उत्तके दुश्मन उनकी ताक में तैयार बेठे हैं, खुद अपनी भडकाई 
हुई लपटों से मदहोश, अपने कृत्यों की वास्तविकता से बेखुद भ्रौर बेखबर ! 

ऐसे नगर से कंदखाने ( जो नये निजाम का प्रत्तीक हैं ) में संक्रमश 
स्वाभाविक है। वातावरण यहा भी वही है, किन्त अधिक घनीशुत 
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झीर उसके बौच आपका चार “ कम्युनिस्ट सेनिकों ' का छोटा-सा दक्ष 
छड़ा हैं। कलाकार को यहां बहुत ही बारीकी के साथ वातावरण को 
बदलता हुआ दिखाना होगा, क्योंकि जिस अंधकार, क्रता तथा आतंक 
को प्रथम हृष्य से निच्रोड़ कर बह दूसरे हृश्य में ने आया था, उसमें ---- 
अपने दुश्मनों के विरुद्ध लड़ते हुए दिमित्रोव का व्यक्तित्व ज्यों-ज्यों उभर 
कर प्रभुत्त ग्रहण करने लगता है-- कुछ नये तत्वों का प्रादुर्भाव होना 
होगा। कद से युद्ध क्षेत्र का ग्रह परिवर्तन उसे अपने “वातावरशा”' 
में दिखाना होगा । 

इसके बाद, सबसे अन्त में, मुकदमा; क्योंकि अदालत ही बह मंजिल 
है जिसमें प्रथम हृश्य वाले नगर का सभूचा अजीबोगरीब मिगाचर 
जगत कटघरे में खड़े चार सैनिकों का सामना करने के लिए प्रकट 
होता हैं। इस वातावरण में प्रत्येक सैनिक की पृथक प्रतिक्रियाएं; और 
फिर उनमें से एक, एकबार और अपनी इच्छाशक्ति का सिक्‍का चातावरण 
पर जमाता है, ओर मानव-झात्मा के इस तरह हानी होने क॑ साथ-साथ 
वातावरण में प्रकाश झौर वायु का संचार करता हूँ । किन्तु इस समूचे 
दौरान में भी उपन्यासकार को यहू नहीं भलना है कि विद्वान जजों, 
छस्त-दुसुस्त पुलिसवालों तथा हृदयहीन वकीलों और उत्सुक पत्रकारों 
से लेस इस गम्भीर प्रदालत के नेपथ्य में जेल की कालकोंठरिया हैं, 
जिनमें, हर पेशी के बाद, बन्दी फिर बंद कर दिए जाते हैं और जिनमें, 
अदालत से निकाले जाने के बाद, हर बार दिमित्रोव को बकेल दिया 
जाता हैं । अपने इस “वाताबरण ” को इस खूबी के साथ उसे चित्रित 
करना होगा कि पुस्तक का अन्त, एकदम स्वाभाभिक गति से, बीथोवन 
की नबी सिम्फोनी! की भांति सबल और सद्क्त हो । मानव को मुक्त 
करनेवाली अवाजों से जीवन का वह विजयी संगीत प्रवाहित हो कि 
प्रदालत तथा जैल की दीवबारें भरभरा कर गिर पड़े । 

फास्सीसी निबन्धकार अलेन ने ललितकल्ा के सिद्धान्त शीर्षक 
भ्रपनी पुस्तक में एक स्थजक्ष पर उपन्यास में वर्णानात्मक मेखन के 
स्थान का बहुत ही सही उल्लेख किया हैं : “गद्य की दो पंद्धतिया 
हैं जिन्हें विचारात्मक और वर्शतात्मक कहा जा सकता हैं। उन्ही के 
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आधार पर वस्तुए अपना अस्थतित्व कायम रखती हैं और भावनाए 
झाकार ग्रहए करती हूँ । संक्षेप में, वर्णंद को सहारा मिलना चाहिए, 
झौर उपस्यासकार की कला यह हैँ कि बहू अपने दृदयपों और घरों को 
विचारों से शुल्य न रहने दे; साथ ही उसे अपनी शावनात्रों और घंटता- 
क्रमों के लिए आवश्यकता से भ्रधिक बडी इमारतों का भी सहारा न लेना 
चाहिए । इस हृष्टि से बालजाक के बरशन काफ़ी साश्यमित हैं, किन्तु 
बहुत अधिक नहीं। इन चर्णानों के बारे में फत्से पहुली बात ता यहू 
ध्यान में रखने की हूँ कि उसके सभी हिस्से विचारों के हारा जुड़े हुए 
होते हैं; गद्य की इमारत इसी प्रकार छुनी जाती हैं । देखकर ऐसा 
मालूम होगा मानो वहां विचार हर जगह्ू घर कर लेना चाहता हें; 
बस कि कविता में यही कामा लय के द्वारा सम्पस्त होता है, कारण 
कि लग विभिन्‍त श्रशों को सम्बद्ध रखती है। इसका मतलब यह 
कि बन का पत्येक अंश अपने-आप में शक्ति-संगत होना चाहिए, ताकि 
विचार का सूत्र इन अंशों को एक-दूसरे से जोड़ सके । झीर इस सिलसिले 
में केवल झूप का सतही परिचय देने वाले अन्य कतलिपय साहित्यिक 
चित्रों से-- जैसे सत्लास्वोा में कार्थज के चित्र से --वबालजाक या 
स्टेप्हाल के बंणनिात्मक विश्लेषण की सुलना करता उपयोगी होगा । 
गद्य की प्रत्येक इमारत में, प्रथमतः, विचार सीमेंट-चूनें का काम करता 
है। इसी प्रकार गतिशील छक्िनींवित्र एक दुसरे से बंधे या किसी एक 
केच्रविव्दु के चारों ओर केन्द्रित रहते हैँ । यहाँ यह कहा जा सकता हैं 
कि विचार ही शरीर और पदार्थ का निर्माण करता हैँ ॥ यदि पाठक 
प्रतिरोध करता हैं तो उस समय जब विचार उसे हवा में तरते प्रतीत 
होते हैं जो वच्तुत: कंछ नहीं पकड़ पाते । मानना पढेगा कि आलेन्कोत 
या वेरियर जैसे तगरों का सजीव चित्र देने में स्टेप्डल था वालजाक को 
कोई भी भ्रम्ोल-लेखक मात नहीं कर पाया है । 

४यहू बात ध्यान देने योग्य हैं क्षि इन उंशॉनों में आरम्भ में 
कल्पना का कीई भ्रवेश नहीं होता; वे कुछ झुूखें मालूम होते हें; उनमें 
भापकों केवल निष्कर्ष ही मिलते हैं। बाद सें ही, कथा-प्रबाहु के दौरान 
में, चीजें दिखाई देती है --- इस तरह वहीं कि उतस्तका सुमाइशी प्रदर्शन 
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किया जा रहा हो बल्कि वे कमरत भानव के चारा शोर एकत्र होते 
प्रकट होते और विलीन होते हुए दिखाई देते हैं । 

स्त्रियों और पुरुषों के बारे में अपने विचार लेखक शब्दों के द्वारा 
व्यक्त करता हैं । शब्द ही उसकी कच्ची सामग्री है। बह सोचता जाता 
हैं भ्ौर लिखता जाता है, श्रौर उत्के विचारों का तकंबद्ध सिलसिला 
व्यवस्थित केथोपकेथन' #(र वाक्यों के रूप में प्रकट होता हे । शैली, 
गद्य को लय, तथा शुलकारियों आदि के बारे में बहुत कुछ लिखा जा 
चुका है । में उसमें और वृद्धि नहीं करता चाहता, सिया यह कहने 
के---और शायद यह भी एक जानीं-पुरानी बात टो हैं--कि ऐसी 
कोई जीवित शैली नहीं है जिसमें शब्द और विचार की अनुकुलता 
का अभाव हों, और यह कि रोमाण्टिक विचार के लिए रोभाण्टिक 
शैली की तथा यथार्थवादी विचार के लिए, सीधे-सादे “ गद्य ” विचार 
के लिए, एक सीधी-सादी यथधार्थवादी शैली की दरकार होती हूँ । 
जबरदस्ती किसी बैली को रचना करने के प्रसत्तन से या विचार 
की जंगह असंकारिता से काम लेने से श्रधिक भुंभलाहट पैदा करने 
वाली चीज शौर कोई नहीं हो सकती । किन्तु, दुर्भाग्यवश, यह मानना 
पंडेगा कि ऐसे समय जब विचार कठिन, दुखद था अरुचिकर हो जाता 
है, तब बनावटी हाली के प्राधान्य प्राप्त करने की संभावना भी ज्यादा 
रहती है । जीवनी-लेखन की' एक झाघुनिक “कला” में इस सच्चाई 
की ( अमरीकी विधान की धराओं की भांति जिसे हम स्वयंसिद्ध समभते 
हैँ) जितनी बढ़िया मिप्ताल मिलती हैँ, वेंसी कहीं और नहीं मिल 
सकती । यह कला विचार्तत्व से एकदम शून्य, शुरू से अन्त तक 
बनावदी, और इसीलिए बेहदगी की चरम सीमा तक “शैली की चमत्का- 
रिता ” में डूबी हुई है । 

अभिव्यक्ति का सबसे बड़ा जखीरा हर जाति की लोक-भाषा में 
मौजूद है । न ही इस भाषा को झाज तक किसी ने मरते सुना है, यो 
संशोघन उसमें बराबर होता रहता है ! आप यहु बखूबी कह सकते हैं 
कि महानतम लेखकों के बारे न यह कहता कठिन होता है कि उन्होंने 
मुहाविरेदार भाषा की सचमुच गढ़ा हूँ या मुहाविरेदार भाषा का उपयोर 
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मात्र किया है । फिर भी, चोौसर से शेकक्‍्सपोॉयर और फिर था नक 
हमारे महानतम चेखकों ने मुख्यतः: इसी लोकप्रिय. करोब-करीब 
मुहाविरेदार भाषा को ही अपनाया हैं। सास्त्रीथ आलोचकों तथा 
साहित्य के इतिहासकारों ने इस घारणशा को लगभग आम बना दिया 
हे कि काइवल का अंश्रजी संस्करणा हो हमारें लगभग समूचे गद्य 
साहित्य का प्रेरणास्रोत रहा हैँ । किन्तु. जहा तक सुभझभे मालूम हैं, अ्रव 
तक इस तथ्य का किसी ने अब्ययत नहीं किया कि बाइबल का यह 
संस्क्रणए॒ किस हद सेक केवल एलिजाबेथ युग की प्रचलित अग्न जी 
लोक-भाषा में ही लिखा गया हैं । इसमें सदेह तहीं कि बाइबल की भाषा 
भाज दिन भी बहुत कुछ आम लोगों की भाषा के पद पर आसीव हैं, 
और मिल्टन तथा पिलसिम्स ग्रोगेस के साथा मिलकर बढ़ इतने बड़े 
पैमाने पर उनकी साहित्यिक विरासत बन गयी है कि जिसकी हमारे देश 
के उच्च बरगगे कभी दावा नहीं कर सकते ; 


भाषण और अभिव्यक्ति की यह समृद्धि हमारे देश मे अब पहले 
जैसी नही रही, किन्तु उसमें कुछ तो ग्रमरीका के संस्तर्ग से और कुछ 
जीवन के अनुभव से नये ग्राणों का संचार हो रहा हैं, इसमें भी 
सन्देह नहीं । हमारे आधुनिक लेखन का यह पीलापत और रक्तशुन्यता 
बहुत कुंछ इस तथ्य के कारण है कि कतिपय बुद्धिजीवियों ने अपने 
आपको नवजीवन के इस चिरत्तन स्रोत से जानबूक कर इस' हृद तक 
प्रलग॒ कर लिया है कि वस्तुतः प्राश्बान भाथा लिखने वाले भमिनेचुने 
आधुनिक लेखकों में एक किपलिंग ( अन्य कारश[वश्ञ उनके बारे में 
हमारी राय चाहे कुछ भी हो ) का ही यहा उल्लेख किया जा सकता 
हैं। किपलिंग इग्लेण्ड और अमरीका की लोकभापा में पे थे, और 
उसके नर्वान्नतमस तथा अत्यंत आधुनिक हकूपों को---उन छपों को 
जिनकी शक्ति-चालित मशीनों के विकास के इदंगिर्दे पनपती नयी लोक- 
प्रिय दंतकथाओं में अभिव्यक्ति हो रही थी --- अपनाने में जरा भी 
नहीं किककते थे। अच्छा गद्य लिखने की कला चोजों को उनके सही 
भाम से पुकारने की विलुप्त कला है, गर् ऐसी शक्ति है जिसने कटषरे 


१२९ 


में खड़े दिमित्रोव की बा(झी को इतना बलजाली बना दिया था। यह 
शक सत्य है, अडिग और अशभिय सत्य, कि हमारे देश में श्र भी ऐसी 
क्षमता रखतंव/ले लोग अदबदा कर केवल मेहनतकश ही है, क्योंकि वे 
जीवन के ग्राजश्यक अनुभव तथा छाब्दों के भण्डार से सम्पन्न हैं और 
उसमे वृद्धि करते रहते हैं। अमरीका के किसने हो लेखक अपने देश में 
इस सत्य को स्वीकार कर चुके हैं, और इसका यह परिणाम है कि तथा- 
कथित “पहुंचे हुए पथ की क्ृतियों में, उपके तमाम दोषों के बावजूद, 
कुछ ऐसी चीज की रचना हुई है जो हमारे अ्ग्रेज लेखकों के मुकावले में 
एक सजीव कला और सजीव शेली के कही अ्रिक लिकट है। 


चीजो को उनके असली नाम से पुकारने वाला अन्तिम अंग्र ज लेखक 
विलियम कौबेट था, जिसमें सानो यह कला कुदरती तौर पर मोज़ूद थी । 
यह अदभुत व्यक्ति, माक्‍्स के शब्दों में, “ग्रंट ब्रिटेत का सबसे पुरातन- 
पन्‍्थी और सब्नसे उग्र व्यक्ति --- पुराने इग्लेणप्ड का सबसे सा अवतार 
शौर युवा इ ग्लेण्ड का सबसे साहसी अ्रग्रज था | थ्राशा है कि पाठक 
इस गद्य के, जिसकी खूबी यही थी कि बह चीजों को उनके सही नाम 
से पुकारता जानता था, निम्न दो उदाहरणों के उद्धरण के लिए म्रभे 
क्षमा करेंगे | ये कोबेट के लिन्कनशायर के वर्णन से लिए गए हैं : 
“खअताज और घास और बलों और भेडों के इस प्रदेश में, एक छोर 
से दूसरे छीर तक, एक कमी हैं और मेरी समझ में यह एक बड़ी कसी 
है, जिसे में पिछले तीन सप्ताह से अनुभव कर रहा हूं । यह कमी' है -- 
गाने वाले पक्षियों की अनुपस्थिति +। ठीक इसी ऋतु में वे सबसे अधिक 
गाते हैं। यहां, इस समूचे प्रदेश में, केवल चार-एक जबा पक्षियों को 
मेंने देखा और सुना है, अन्य किसी किस्म का एक भी गाने वाला पक्षी 
नजर नही आया औझौर छोटे पक्षियों में, जो गाते नही, ग्रझे केबल एक 
येल्‍्लों हमर दिखाई दिया, और वह भी बोस्टन तथा सिबसे के बीच 
एक कांजी-हा उस के बाड़े पर बंठा था। ओह, सरें के रेतीले टीलो के 
बीच एक ही पेड़ पर हजारों लिन्नेटों का एक साथ मिलकर चहचहाना ' 
ग्रह, टैस्पशायर और ससेव्स भर कंण्ट की काड़ियों और घाटियों 
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पक्षियों का वह झानन्दपुरा कन्नरव ! इस बेला में ( सुबह के पांच बजे ) 
वार्न-एल्म के भुरशुट हुजारों-हुजार पक्षियों के यत्त से गूज़ रहे होगे। 
यूश पक्षी पी फटने से कुछ पहले ही गाना शुरू कर देता है, फिर 
ब्लेक्वर्ड अपना स्वर मिलाता है, इसके बाद लबा भी उडाने भरना 
शुरू कर देते हैं; सूर्थ के सकेत पर बाकी तमाम पल्ची गाना 
आरम्भ कर देते हे; और मभुरमुटों से, राडियों से, पेंडों को बीच की 
और सबसे ऊपर की दरहनियों से, अनन्त किस्म के गान सुनाई देने लगते 
हैँ; अम्बी सूखी घासों से हाइट-धीट या नेंटल-टर्स की भीठी और 
मुलायम आवाज़ आती है, और लवा का [आंखों से ओझल गायक का ) 
जोरदार तथा ग्राह्हादपूर्णा यान आकाण से नीचे की ओर तिरता प्रतीत 
होता है 

जेब कौबेट किसी देहात का--- जिसके बीच से वह स्ुजर रहा हो --- 
बणन करता है तो घरतों के आकार तथा उसके रेशों की बनावट तक 
का चित्र आंखों के सामने मुत्त हो उठता है, किन्तु वह अपने अ्रंग्रजी 
हृदयपट के किसी एक हिस्से का --- गाते हुए पक्षियों, लिन्कनशायर के 
खुले प्रदेशों, देहाती चौपाल में किसानों की पंचायत अंथदा यौकेशायर 
में घोड़ों के मेले का --- इस चेतना के बिना कभी वरशोन नहीं करता कि 
ये चीजें मानव के जीवन का हिस्सा हैं और यह कि मानव के जीदत के 
साथ यह सम्बंध ही उन्हें उनका सौन्दर्य और सार्थकता प्रदान करता है। 
यही वह चीज है जो उसे हडसन और जैफरीस जेसे प्रकृति का वर्णन 
करने वाले लेखकों से अलग करती है । कौब्नेट की अंग्रेजी भाषा कौबेद 
के इ ग्लेंड की देन है । 


“ हन्टिगडनशायर के खुले देहात सें सेइन्ट आराइच्स के कस्बे मे जब में 
गया था, तो में किसानों के साथ बैठा, और मानो सांध्य-ग्यार्थना को 
तैयारी में मैंने पाइप के दम लगाये। साध्य-प्रार्थना मैने गाड़ी के पह्ठिये 
बनाने वाले एक बढ़ई की तिपाई पर सम्पन्न की। मेरे मित्र, सांग 
खेलने वाले मोटे-मांसल चौपायों की इस बड़ी मी में---जहां फेन्स 
से माल झाता था और बेन के लिए लाद दिया जाता था -- कोई निग- 


दुद्देय 


मित अड्ठा तहीं जमा पाये थे। अभी हम बेंठे हुए थे कि एक इद्तहार 
मेज के चारों ओर घूम गया। यह खेती के सामाच की बिक्री का 
विज्ञापन था; ओर खेती के औजारों की जो सूची उसमें दी हुई थी, उसमें 
'शाग बुकाते का एक बढ़िया इंजन, लोहे के कई फंदे और स्थ्रिगदार 
बच्दूर्के' भी मोजूद थीं । क्यों, एक अंग्रेज किसान के जीवन का क्या 
यही चिन्र है / होल्तीच से बोस्टन को जाने वाली सड़क पर घृमता हुआ 
में करीब छे मील आगे निकल गया । यहां की धरती की अकूत निधियों 
का मैंने पहले सी अवलोकन किया है। करीब पौने छे मील तक चलने 
के बाद में एक ढ़ाबे में पहुंचा। मैने सोचा कि यहां कुछ नाइता मिल 
जायभा । किन्तु उस गरोब औरत के पास जो बच्चे-कच्चों के एक अ्रच्छे- 
खासे काफिले से घिरी थी, मांस था रोटी का एक निवाला तक नहीं 
था! कुछ और झागे चल कर एक घर में, जो सराय कहलाता था, सराय 
के मालिक के पास मांस के ताम पर सुअर की रीढ़ के एक छोटे से टुकड़े 
के सिवा! और कुछ नहीं था; और हालांकि उस जगह काफी संख्या में 
घर मौजूद थे, सराय के मालिक ने बताया कि यहां के लोग इतने गरीब 
हो गए हैं कि झआाए-पास के कसाइयों ने मांस के लिए पशुओं का बंध 
बद कर दिया है! क्रान्ति से पहले फ्रान्स की भी ठीक ऐसी ही हालत 
थी । उसी जगह पर खड़े-खड़े मेंने अपने चारों ओर नजर डाली श्ौर 
बरागाहों में दो हजार से अधिक मोटी-ताजी भेड़-बकरियों को चरते' 
देखा । है मेरे भगवान ! आखिर कब तक, कितने दिनों तक, यह स्थिति 
रहेगी ? कितने दिनों तक बहुतायत होते हुए भी इन लोगों को भुखों 
मरना पड़ेगा ? और ऐसी स्थिति में, शआाखिर कितने दिनों तक, स्प्रिगदार 
स लोहे के फंदे और आग बुाने के इंजन सम्पत्ति के रक्षक बने 
श्‌ ॥ प ड्र्क 

मुझे भारी संदाय है कि कौबेट शुद्ध कलाकार नहीं था, किन्तु जिस 
भाषा में वहु लिखता था वह असाधारण रूप से शुद्ध गद्य मालूम 
होती है, जिसमें शब्द ओर विचार की सुखद संगति इतनी पूर्णता के 
स्राथ सौजूद है कि पाठक उंगली उठाने की बात कभी सोच तक नहीं 
सकता १ किन्तु यह तो बीते दिनों की बात है । गद्य को यहु कला हमारे 
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अपने थ्रुग में मरणासन्ल हो रहो है । कारग्ए कि चीजों को उनके खटी 
नाम से पुकारते के लिए आपके हृवय में उवच चीजों के प्रति कोई 'इर 
नहीं होता चाहिए जिनका कि ग्रापकोी कर्मन करता हैं। साथ ही यहू 
भी जरूरी है कि आप अपने और उत्ते दीच कोर्ई छोवार न उठने दे 
कौबेट गद्य को कुछ और सम'कता था, दी. बी. सी. उसे ऊुछ और 
समभता है । कौब्रेट जीवन को व्यक्त करने के जिए 'माधा का उपयोग 
करता था, बी.बी.सी. उसका उपयोग जोवत को छिपाने के लिए करता 
है ।* सैनिक-किसान कौबेट के प्रंग्न जी लह॒जे मे हांदिकता, अवुरग और 
समझदारी का पुटठ होता है (साथ हो उस आम अनुभूति था समझ का 
भी जो कि हमारे जीवन की झाम चोजों के साथ घनिष्ठ सम्पर्क से पैदा 
होती है) । 

पोर्ट लण्ड प्लेस* के भद्र पुरुषों को क्षीरा वाणी में ने भावों का 
पता चलता है, न झनुराग, विचार या संवेदनशीलता का । जीव॑न की 
परिचित तथा प्रिय चीजों का कोई भी प्रतितिम्ब उसमें नहीं दिखाई 
देता, केवल उन होवों ग्रौर मुतनों की पतली छापाएं नजर आती हैं 
जिन्हें हमारे आधुनिक शासकों ने उक्त ोजों के बदले अपने दिमाणों में 
खड़ा कर लिया है। शायद यह तुलना अनुचित हैं। अब झौर क्‍या 
कहें; हालांकि यहु एक दुःख़द सत्य है कि कोौबेट से लेकर आज 
तक हमारी भाषा का विकास वी. थी. सी. के इसी रक्तकून्य, दीषरहिंत 
आदर्श की दिया में हुआ हैं । थहु विकास सत्य के प्रति उस अब से 
सीमित और कुण्ठित रहा है, जो कि हमारे वर्ग-समाज के बौद्धिक जीवन 
की ग्रत्यंत उल्लेखनीय विशेषता है। यदि हमें चीजों को उनके नाम से 
पुकारना फिर शुरू करना है तो हमें काफी जमीन तब करनी होगी शौर 








* यह मे सास दोर से उस असाधारए उुची का उल्लेख करना चाहूंगा 
जिसमें उन विषयों के जाम गिना। गए हैं जिन पर रेडियों से कुछ सहीं कहा जा 
सकता! इसी सच्ची में वे शब्द भी हैं भिनका रेडियों से प्रयोग चजित रे: यह 
यूची वी. बी. सी. के समूने जीवन की पथ-प्रदर्शिका है। निषेधों की इसी सूची 
से अधिकांश समाचार-पर्यों के कार्यालर्यों में मी काम लिया जाता है | 
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साहित्य के पण्डितों मे ग्रस्यन्त मोड युद्ध में उनका पढ़ेगा। विक्टर 
हारमों और कीट्स के संघर्ष इसके सामने निस्सन्‍्देह बहुत मामूली दिखाई 
दंगे! इसी के साथ-साथ अपनी भाया # नये रक्त का संचार करने के 

लिए हमें शपनी समूची मोलिक सूझघूक और रचनात्मक क्षमताप्ों से 
काम जेना पड़ेगा । हो सकता है फि इस दिशा में कवि सबसे अग्रणी 
सिद्ध हों । यदि ऐसा है ती उनका स्वायत है। ग्राइए, हम स्व मिलकर 
संघर्ष करें और यह विचार हमें प्रेरशा दे कि हमारी भाषा का भाग्य 
और उसे विकसित करमें के संघर्ष में और राष्ट्रीय मुक्ति के लिए हमारे 
देश के संघर्ष में अतीन में सद्य एक अत्यंत घनिम्ञ सम्बंध रहा है । 


बारह 





सांस्कृशवेंक ईबेरासद् 


लेखक और जनता के बीच एक विचित्र और पेचीदा सम्बंध है। बह 
केवल लेखक और पाठक का ही सम्बंध नहीं है, बल्कि इससे कही बड़ी 
चीज हैं। कारश कि जनता में विभिन्न शेशियों, विधिध हितों, अनुराग- 
ग्राकांक्षाओं और विभिन्‍्त बौद्धिक स्तर वाले सभी प्रकार के हुत्री-पुर्ष 
हीते हैं। यह जनता (चाहें वहु ऊपर से देखने में क्रिलनी ही उद्यासीन 
शोर निष्क्रिय क्यों न लगती हो) प्रचण्ड' वर्ग संघर्षों, राष्ट्रीय और जातीय 
पूर्वग्रहों तथा मानबंता के जीवन में अपनी अ्रतिबार्थ भति से श्रागे बढ़ते 
हुए इतिहास की विरासत से आाच्दोशित होती रहती है। जनता के बीच 
से ही लेखक अपने पात्रों को लेता है और उसके पाठक भी जनता के 
बीच में ही मिलते हें। अपनी कच्ची सामग्री भी वह इसी से प्रात करता 
है और उसके आलोचक भी इसी में से पैदा होते है । महान उपन्यासो 
में सूद्गा, पान्नों और पाठकों के बीच एक पअकार की झ्जीव एकत्ता होती 
है । जहाँ यह एकता नहीं होती, जहां लेखक अपनी जनता से पृथक होता 
है, उसकी उपेक्षा करता है या लेखक की आत्मा हस मामले में अचेत 
होती है, वहां रक्तशुन्यता की सम्भावना भी सर्वाधिक रहती है ! ऐसा 
मालूम होता है मानो कल्पना के रसायन में किसी महत्वपूर्ण तत्व का 
अभाव है जिसने लेखक के चिन्तन को खतोखला या उसकी श्यक्तियों को 
पग्मु बना दिया है। किन्तु, कहने की श्रावद्यकता नहीं कि, ऐसा हमेशा 
यथा भ्रनिवाय रूप में नहीं होता | स्टेण्हाल की मिसाल हमारे सामने है । 


हर 


हुम जानत हूँ कि वहू, सजग और सचत रूप मे, एक ऐसा जनता के 
लिए लिखते थे जिसे अभी जन्म लेगा था, जो यह मानते थे कि उनकी 
अपनी पीढ़ी के लोग न तो उन्हें समझ पाएगे, और न ही उनकी सराहना 
कर सकेंगे | 

अपने निजी जीवन में लेखक चाहे कितना ही भीर और द्ुलमुल 
जीव क्यों न हो, किन्तु जहां तक उसकी कला के पात्र के छप में जनता 
के साथ उसका सम्बंध है, उसे हैनरी द्वितीय और तेगूरलंग का मिश्रण 
होना चाहिए -- एक निर्मम स्वामी और विजेता, अपनी इच्छा के आगे 
सबकी क्ुकाने वाला । साथ ही इसका मतलब यह भी है कि पग्रत्यत 
निरकुश आतंतायी भी उसी हालत नें असली स्वामी, इतिहास का निर्माता, 
बन सकता है जबकि वह इतिहास को गति को समझता हो, जबकि उन 
अहश्य प्रक्रियाओं के प्रति उसमे गहरी संवेदनशीलता हो जो लोगो के 
जीवन को डालती हैँ । इसलिए यह आवश्यक है कि लेखक श्रपतती जनता 
को जानें, लोगों के साथ वह उतना ही घरनिए्ट हो जितना घतिष्ठ कि एक 
ही मेज पर नित्य चाय पीते वाले होते हैं, स्त्रियों को वह झपनी महबूबा 
के समान और बच्चों को वह अपने ही भुन्लू-चुन्तू समभे । इतिहास के 
प्रत्यंत रंगीले आततायी भी, ऐसे लोग जो भगवान की तरह प्रलग-थलग 
रहकर मानो आसमान से शासन करते थे, रात के पअंघेरे में मेष बदल 
कर (लोक कथाओं के अनुसार) अपनी रियाया में हमेशा विचरण करते 
थे। जो लेखक ऐसा नहीं कर सकता वह शुरू से ही प्रपने हांध-पांव कटा 
लेता है, या अगर वह जीवन का एक गलत चित्र छपानें की बेहूदगी 
करने से बाज नहीं आता तो इतिहास उसे भी उसी प्रकार कूड़े के ढेर पर 
फंक देता है, जैसे कि उसने असफल निरंकुश शासको को सद! फंका है । 


इस सूजनात्मक सहयोग को पुर्णातया कारगर बनाने के लिए केवल 
सहानुभूति ही काफी नही है। देखा जाए तो सहानुभूति के अलावा, 
लेखक को इतिहास के ज्ञान से भी लैंस होना चाहिए, उसे इस योग्य 
होना चाहिए कि वह अपने राष्ट्र की' सांस्कृतिक विरासत का उपयोग 
कर सके, ठीक यैसे ही जंसे कि जनता राजनीतिक विरासत को उपयो' 
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म लाती है । सच ता यह है कि ये दारनों एक-दूसरे क साथ चनिष्ठ रूप 
में गुंथी हैँ। प्रदने सांस्कृतिक अतीत को तिलांजलि देकर कोई भी जाति 
इतिहास में श्पनी भूमिका अदा नहीं कर सकती. बेसे ही जँसे कि राज- 
नींतिक अतीत को छोड़ने पर बह अपनी श्ृमिका अदा संही कर सकती | 
वह लेखक जो अतीत की संस्कृति से जीवित परम्परा को ने लेकर 
सौन्दर्यातभूति के रूप में केबल जीवन-शूम्य प्रेतात्माओ की विरासत 
संभालता है, स्वथ अपने लक्ष्य के साथ घोखा करता है। सो यह बात 
भी ठीक हो है, जैसा कि मैंने इस चिबन्ध में शुरू से झत्त तक जोर देकर 
कहा है, कि महान लेखक ऐसे व्यरिक नहीं होते जो अपने काल के सक्रिय 
जीवन में उदासीन रहते हों। शैक्सपीयर के ऐतिहासिक नाटकों में 
परम्परा ओर विरासत के इस प्रश्न पर मि. ठी. एस. इलियर ने संपोबन 
में कुछ दिलचस्प दलीले दी हैं जिनसे में पूणनया सहसत नहीं हो सकता 
उनका सुझाव हैं कि लेखक में एक इतिहास-चेतना का दोना जरूरी दें जो उसे 
लिखने के लिए बाधित कर “न केवल ख़ुद अपनी पींद्री को अपनी हड्डियों में 
समोकर ही, बल्कि इस भावना के साथ भी कि होमर से लेकर यूरोप का समथ 
साहित्य ओर उसके झन्तर्गत उसके ऋपने देश का शमश साहित्य भी उसके साथ- 
साथ अस्तित्व रखता और एक सम-व्यवस्था को रचना करता है । 

यह केवल आंशिक रूप में सत्य है| कारण कि वर्तमान से बाइर' अतीत का 
कोर अथ नहीं हें ओर प्रत्येक वनमान अतीत को अपनी कसौटी पर परणखता हे । 
आलोचक के लिए थो बात सबसे अधिक महत्व की है वह यह कि यद परस केसे 
की जाती है | किन्तु मि- इलियट ने परम्परा के बारे में अपने जिस दृष्टिकोण का 
परिचय दिया है, बह तत्वतः निष्किय हैं। “ कोई भी कवि, किसी भी कला का 
कोई भी कलाकार, अकेले अपने-आप में पूछ रूप से सार्थक नहीं होता। उसका 
महत्व, उसकी सराहना, भूत कवियों ओर कलाओं के साथ उसके सम्बंध की 
सराइना है । अकेले अपने-आप में उसका मूल्यॉकन नहीं किया जा सकता; मुकाबले 
आर तुलना के लिए उसे मृतकों के बीच स्थापित करना होगा । ! 

अतीत और वतमान--दोनों के प्रति निश्चय दी यह एक कुत्सित व्यवदार 
है! | यदि इन दोनों के बीच कोई जीवित सम्बंध है तो यह “मुकाबले और तुलना 
का सम्बंध नहीं है। यह सच्त है कि हम प्रत्येक कवि को सम्पूर्त के एक अंश के 
रूप में ही परखते हैं, किन्तु रक्त ऐैसे अंश के रूप में नहीं, फिसे उसकी ब्रिसत 
ने बांध कर निरा निश्किय बना दिया है। कि या उपन्यासकार भूत सम्पत्ति का 
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है 


राजमीति में उनकी गहरी दिलचस्पी का प्रमाण मिलता है) मिल्टन ने, 
पाप और प्रष्य के संघर्ष का महाकाव्य लिखने के अ्रतिरिक्त, हमारे इसि- 
हास की महानतम क्रान्ति में भी हिस्सा लिया था और अपनी गद्य-कृतियों 
में ऐसे राजनीतिक सिद्धास्तों को विकसित किया था, जिनकी यदि हम 
उपेक्षा करंगे तो नुक्सान ही उठाएंगे । फील्डिंग मजिस्ट्रेट थे--गरीबों 
तथा उत्पीड़ितों के रक्षक ओर हदयदहीत स्याय-प्रशाली के मुधारक । 
प्रथम और महानतम रोसाष्टिक कवि बायरन ने चाइल्ड हंरॉल्ड लिखने 
के झलावा लाड सभा में लुड़िटों पर भाषण भी दिया था। और बड़ स- 
बर्थ ने लिखा था: “मृतकों और जीवितों की एक आध्यात्मिक संपर्क 
एकता के सूत्र में बांघे हुए हैं। सभी युगों के नेक, वीर शोर बुद्धिमान 
इसमें शामिल हैं। हम इस विरादरी से विलग होता स्वीकार नहीं करेंगे। ” 


उत्तराविकारी नहीं है । बह अतीत का उपयोग करता है-न केवल ख़ुद पअतीत 
को ही बदलने के लिए (अपनी निजी उपलब्धियों द्वारा ), वल्कि वर्तमान को' 
भी बदलने के लिए । संस्कृति एक ऐसी चीज है जिले हमे जीवन के अमल को 
गहरा बेसासे के काम में लाना है। बह केवल सीन्दर्यानुभूति में हूबने-उतराने 
की चीज नहीं है । 

इसमें सन्देह नहाँ कि मिं- इलियट इस बाव को आंशिक रूप से समझने 
हैं। काग्ण कि अपनी भूमिका में उन्होंने स्वीकार किया है कि शेक्सपीयर के 
मुकाबिले में दान्ते को अधिक पसन्द करने के परिणामस्वरूप उर्नहें संस्कृति को 
जीवन के एक ऐसे सक्रिय अंग के रूप में देखना पढ़ता हे जिसमें नेतिकता, धर्म 
अ्रैर शाजनीति का भी प्रवेश है | प्रत्येक नयी कृति -- "परम्परा? शीर्षक अपने 
लेख में लिखते हुए मि. इलियट ने दलील दी है -- अतीत की क्षृतियों की समूररी 
मौजूदा व्यवस्था को, चाहे कितने ही आंशिक रूप में क्यों न हो, बदलती है। 
बिल्कुल ठीक, डकिन्‍्तु वे कौन सी शक्तियां हैं जो इस परिवर्तन के पीछे हैं ! यह्द 
परिवर्तन किस प्रकार होता है ! 

बम अतीत को उसी रूप में परखते हैं जिस रूप में कि हमें जीवन उसे 
परखने के लिए बाध्य करता है, झौर इसारा यह' जीवन न केवल हमारी विशसन से 
ही, बल्कि हमारे अपने समय के वर्ग-संधर्षों तथा आवेगोंन्म्राबेशों से भी निर्धारित 
होता है! प्रत्येक नयी कृति में दोनेवाले परिवरतेन भी इन्हीं ताकतों से निर्धारित 
होते हैं। हम कैवल अ्रतीत को दी नहीं देख सकते | हमें पहले वर्तमान को देखना 
है, जो सदा परिवर्तन की प्रक्रिया में से गुजरता रइता दे । 
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इग्लड़ की पालिमेंट के नाम बिना लाइसेन्स के मुदश की स्वतत्रता 
के लिए मिल्टन' के भाषण के शब्द इग्लड के जीवम का अग बन चुके 
हैं । इस भाषण में उन्होंने यह बताया था कि हमारी जाति की महानतम 
विरासत क्या है: 

४ यदि इस तमाम' स्वतंत्र लेखन और स्वतंत्र भाषण का फोरी कारण 
जावना चाह, तो इसके लिए आपको स्त्रयं छपनी सहिष्णु तथा' स्वतत्र, 
आर भानवीय सरकार से अधिक संच्चा कारण अन्य कोई नहीं मिलेगा, 
लाइस-सभा और लोक-सभा के सम्मानित सदस्यो, यह वही स्वतंत्रता है 
जिसे स्वयं आपकी साहसपूर्णा तथा शुभ चेष्टाओं ने हमारे लिए प्रात किया 
है, बह स्वतन्त्रता है जो तमाम महान विभूतियों की पोषक है; इसी ने 
हमारी श्रात्मात्रों को इतना स्वच्छ और श्रालोकमय बना दिया है कि 
लगता है जैसे हम स्व में पहुंच गए हों; इसी ने तो हमारी समझ को 
मुक्त किया, उसे विस्तार दिया और पहले से कहीं अधिक ऊंचा उठाया । 
ग्रब आप हमें कभ क्षमताशाली, कम जानकार, कम लगन से सत्य की 
खोज करनेंवाने नहीं बना सकते, जब तक कि आप स्वयं, जिन्होंने हमें 
ऐसा बनाया है, हमारी सच्ची स्वतंत्रता से प्रेम करना छोड़ नही देते और 
उसके संस्थापक होने से इन्कार नहीं करते । हम फिर वैसे ही अज्ञाती, 
पशुवत, दिखावटी और दासवृत्ति से युक्त हो जाएंगे, जेसाकि आपने हमे 
पाया था। लेकिन इसके लिए पहले आपको भी वेसा ही बनना पड़ेगा 
जैस्ाकि श्राप बन नहीं सकते--उत्पीड़क, निरंकुश ओर दमनकारी, 
जैसा कि वे लोग थे जिनसे कि आपने हमें झाजाद कराया था। यदि 
आज हमारे हृदय अधिक विशाल हैं, हमारे विचार महानत्तम श्रीर एकदम 
खरी चीजों की खोज तथा आशा में अधिक संलग्न हैँ, तो यह स्वयं आपके 
ही ग्रुण का फल है जिसका हममें प्रतिपादन हुआ है। आप इसका तबतक 
दमन नहीं कर सकते जब तक कि झाप इस सिधिद्ध और निर्मम कानूम 
को फिर से लागू नहीं करते कि पिता जब भी चाहें श्रपने बच्चों का 
काम-तमाम कर सकते हैं । और तंब आपके साथ कंषे-से-कंधा' मिलाकर 
कौन खड़ा होगा, और दूसरों को भी ऐसा करने के लिए प्रेरित करेगा ? 
निरेचय ही वह नहीं, जो राजचित्ह और धर्म तथा डेसग्रेष्ट के प्रपने चार 
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श्रीमतो" के लिए हथियार उठाता है , हालाकि म॑ न्यायसगत विदा 
घिकारों की रक्षा की निन्‍्दा नहीं करता, फिर भी यदि बात इतनी ही है 
तो मुझे अपनी शान्ति अधिक प्रिय है। सभी स्वतन्त्रताओं से ऊपर मे 
आत्मा के अनुसार जानकारी पाने, बोलने और उन्मक्त होकर बहस करने 
की स्वतन्त्रता चाहता हु । 

देवी एथेन की भांति स्वतंत्रता इस दुनिया में पर्णातिया हथियारों से 
लैस होकर पैदा नही हुई थी । वह इतिहास की सुदीर्घ और कष्ठकर 
प्रगति का, उसके अनेक दोरों का, प्नेक क्रान्तियों और भआ्ाकस्मिक परि- 
ब॒तेनों का, परिणाम है । मिल्‍्टल ने उस समय अपनी आवाज बुलन्द की 
थी जबकि हमारा इतिहास एक संकट का सामता कर रहा था, जब कि 
स्वतंत्रता ने एक भारी छलांग लगाई थी, जबकि सम्पत्ति के एक रूप की 
स्वार्थपरता और कट्टरता को भंग करना था, क्‍योंकि वह हमारी भौतिक 
ग्रौर साथ ही बौद्धिक प्रगति को जकड़े हुए थी । “राजचिन्हु और धर्म 
तथा डेनगेल्ट के अपने चार श्रीमन्तों ” के लिए हथियार उठाने वाले 
व्यक्ति की स्वार्थपरता चकनाच्ूर हो चुकी थी, किन्तु उसके बदले सम्पत्ति 
के एक शभ्रन्य स्वरूप ने, घधिनौती अहमन्यता ने, उसकी जगह ले ली थी 
जो भ्रव, हमारे श्रपने समय में, हमारो प्रगति के मार्ग में बाधक सिद्ध हो 
हो रही है, एक जंजीर की तरह जियने हमारे मस्तिष्कों को जकड़ रखा 
है ग्रौर स्वतंत्रता की हमारी विरासत के और झागे विकास को' श्रातंकित 
कर रही है। मिल्दन के समय से एक राष्ट्र के रूप में हमार/ विकास हो 
गया है भौर हमारा इंग्लैंड भी तब से बहुत कुछ बदल गया है। लेकिन 
अब बह समय' भा गया है जबकि मिल्टन के वंशज यह मानने के लिए 
बाध्य हैं कि आर्थिक दासता और राष्ट्रीय ह्वास एक-दूसरे के साथ गुंथे 
हुए हैं, इन्हें एक-दूसरे से अलग नहीं किया जा सकता | यदि राष्ट्र को 
जीवित रहना है, तो स्वतन्त्रता को एक छुल्ांग आगे और लगानी होगी । 

इस आशंका के बावजूद कि कहीं श्राप मक पर एक ऐसा राजनीतिक 
सबक पढ़ाने का दोषारोपणा न करने लगें जिसका, ऊपर से देखने पर, 
मेरे केन्द्रीय विषय से कोई बास्‍्ता नहीं दिखाई देता, में पाठकों को हमारे 
इतिहास की दो अत्यंत दुःखद घटनाओं की याद दिलाना' चाहूँगा जो 
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१६३६ के इसी साल में घटी हैं । में चाहुँगा कि पाठक देखे कि हमारे 
राष्ट्रीय जीवन को ये घटनाएं किदनी गहुराई तक अभावित करेंगी | ऐसा 
करने पर, मेरा विध्वास है कि, उनको समझे में श्रा जाएगा कि इस 
प्रकाश की राजतीतिक धटनाग्रों और राष्ट्रीय दृष्टि के सारतत्व के बीच 
बहुत ही वास्तविक सम्बंध है, ओर हमारी यह राष्ट्रीय दृष्टि ही है जो 
लेखक की कल्पना को रंगती है । 

१६३६ में अिटेस की सरकार ने, जो कि हमारी जनता के भाग्य 
तथा हमारी राष्ट्रीय विरासत की' संरक्षक है, ऐसे दो दुःखद लड़ाइयों में 
अपने ग्रापको फंसा लिया है जिनमें विदेशी साम्राज्यवादी हित अिदेन के 
गाही हितों को आतंकित करते हैँ ॥ पहली घटना एबीसीनिया पर इटली 
का सैनिक आक्रमरश!|' था। इसमें शुरू में दुलमुल ढेंग से कुछ विरोध 
करने के बाद भ्रन्त में ब्रिटिश सरकार नें, बेह्र्मी के साथ, झपनी अ्रांखें 
मद लीं और एक मित्र देश के साथ बलात्कार होने दिया। इस प्रकार 
हटली की फासिस्त निरकुशता ने पूर्वी भुमण्य सागर में भारी सत्ता 
स्थापित कर ली और पत्र के साथ ब्रिटेन के यातायात मार्ग में बाधा 
खड़ी हो गयी । दूसरी घटना स्पेन से सम्बंध रखती है । बहा की कानूनी 
तथा जनतांतिक सरकार के विरुद्ध जबरलों और सिद्धान्तह्ीन 
फासिस्त प्रतिक्रियाबादियों के एक दल ने विद्रोह करके उस देश की 
झाजादी भौर हाल ही में प्राप्त स्वतंत्रता को ( जमेंव झौर इतालवी अरति- 
क्रियाबाद से एक कीमत पर प्राप्त बह्ायता के द्वारा ) खतरे में डाल दिया 
था । हमारी सरकार ने, इस मामले में भी, हिचकिचाहर और हुलसुलत- 
यत्रीनी का परिचय देते हुए, स्वतंत्रता के पक्ष का समर्थन करने के बजाय 
प्रतिक्रिय की ही पीठ ठोकी । परिशाम इसका यहू कि भुमध्य सागर के 
पर्चिमी हार पर हमलावर जमेत तथा इतालवी साम्राज्यवाद से पांव 
जमा लिए ) 

इन दोनों ही मामलों में सरकार ने संकुचित वर्ग चेतना से उत्प्रेरित 
होकर काम किया, जिससे वह स्वयं अपनी जनताजिक' जनता से दूर श्रौर 
विदेशी निर्कुशता के निकठ जा पहुंची। उसने ऐसा काम किया जो 
राष्ट्रीय हितों के खिलाफ था और जो, अच्ततोगरवा, भारी सम्पत्ति के 
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स्वामियों के उस छोटे वर्ग के शाही हितों के भी खिलाफ था जिसका वह 
प्रतिनिधित्व करती है (इसका यह अर्थ नहीं कि राष्ट्रीय हित व साम्राज्य 
वादी हित एक समान हैं-- नहीं, वे कतई समान नहीं हैं) । यह सोचना 
असंगत नहीं कि स्पेन को घटनाएँ अ्रंग्रें जी द्विमागों में ऐतिहासिक स्पृतियों 
को जया दें। हमारी सेना की पताकाप्रों पर बर्तान्वी रक्त से सिचित उस 
ग्राईबेरियन प्रायद्वीप के कितने ही नग्रों व गांवों के--- सलामान्का, 
बादाजोज, विट्टोरिया, अल्छचुएरा, तालावेरा तथा श्रन्य के --- नाम अंकित 
हैं। हमारे इतिहास की महानतम समुद्री लड़ाई केप त्राफलगर के पास 
लड़ी गयी थी । ब्रिटिश शास्त्रों का बहु महानतम सैनिक अभियात, जो कि 
हमारे इतिहास का अन्तिम अभियान था, जिसमें हमते विजय और गौरव 
दोनों ही प्राप्त किये थे, समान अनुपात में साहस और सैतिक प्रतिभा का 
जिसमें हमने परिचय दिया था, एक दुस्साहसी तथा सिद्धान्तहीन निरंकुश- 
शाही के खिलाफ स्पेनी स्वतंत्रता की स्थापना के लिए था। स्पेनी स्वय॑- 
सेवकों की पांतों में स्पेनी जेकोबिन--स्पेन के क्रान्तिकारी--- हमारे 
साथ कंधे से कंधा मिलाकर लड़े थे । 

कृवि वर्ड सवर्थ ने अ्रपन्नी कल्पनाशील प्रतिभा की अन्तर्राष्टि से देखा 
कि यह युद्ध ल्िटेन और स्पेन दोनों के लिए राष्ट्रीय युद्ध था---इस 
घिनौनी और अमानवीय मान्यता के खिलाफ समूची जनता का युद्ध था कि 
बहु राज्य भी कायम रहने का अधिकारी है जिसमें “सबके सिरों पर 
एक ऐसे आदमी के मस्तिष्क का प्रशुत्व है जिसका ध्येयः ही इस सिद्धान्त 
पर झमल करना हे कि राज्य की सर्वोच्च सत्ता अपना दामन बन्नाकर 
जो कुछ भी कर सकती है वह सब किया जाता चाहिए।” (प्रा 
कन्वन्शन की प्रोथी से )। १७६३ में फ्रांस के विरुद्ध छेड़े गये मुद्ध के 
बारे में भी वड्ड,सवर्थ ने इसी अन्तह प्वि का परिचय दिया और इस युद्ध 
को, इससे पहले अमरीकी राज्यों की स्वतंत्रता के खिलाफ हुए युद्ध की 
भांति, गलत और राष्ट्रीय हितों के खिलाफ बताया था। थे युद्ध उनकी 
दृष्टि में उन श्रीमन्तों के संकीर्यो द्वितों की खातिर लड़ा गया था जिनका 
कि सरकार प्रतिनिधित्व करती थी । 

उस समय जबकि मेपोलियन एक प्राणवानत क्रान्तिकारी शक्ति के 
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रूप म युरोप के समूचे श्लोर छोर मे ... ..... के बधनों को छिल्न-भिन्न 
करने वाला न रहकर इतिहास के द्रन्द्वात्मक चक्र में फंस कर उन्ही 
सामन्ती ताकतों का साथी और संरक्षक बन गया, श्रपने राष्ट्र को मक्त 
करने वाला न रहकर भप्न्य राष्ट्रों का उत्पीड़क बन भथा, तब उसके विरुद्ध 
युद्ध करना न्यायपूर्णा और आवश्यक हो उठा और खुद उसकी पराजय 
नें अ्तिवायं रूप धारण कर लिया | 

खुद हमारे श्रपने बुर्जुआ वर्ग ने भी, दुयूडरों के समय से लेकर 
उत्मीसवीं शताब्दी के अ्रन्त तक, इतिहास में प्रगतिशील भूमिका अदा की, 
हमारे देश की उत्पादन शक्तियों को विकसित किया, महान साहित्य और 
महान विज्ञान को जन्म दिया, युरोप के अन्य राष्ट्रों को प्रभावित किया 
और बदले में उनके प्रभाव को भी उसने ग्रहरा किया । आम तौर से, 
उसके अपने वर्ग हितों और राष्ट्रीय द्वितों में त्तमानता थी। जब यह 
समानता नहीं रही, जब सम्पत्ति के लोभ और श्रीमन्तों के संकीर् तथा 
अषप्ठ गासनतंत्र के निकम्मेपन ने उन्हें अंधा बना दिया, तब राष्ट्रीय सर्व- 
नाश के दिन आये --- अमरीकी युद्ध तथा क्रान्तिकारी फ्रांस के विरुद्ध 
युद्ध के गुरू के वर्ष इसके साक्षी हैं। इसी वुर्जआ-वर्ग और बुर्जझा 
मस्तिष्क वाले हमारे कुलीन बर्ग के नेतृत्व में हमारे इस छोटे से द्वीप 
के मुट्टीभर लोगों ने अपने साहस और शक्ति से एक भारी साम्राज्य 
का निर्माण किया । इस लक्ष्य की पूर्ति के लिए उन्होंने घरिततत अत्याचारों 
का सहारा लिया, विजित देशों में ऐसे निरंकुश शासन स्थापित किए 
जिन्हें अपने देश में कभी भी सहन' न किया जाता । ओर यह सब इसलिए 
किया गया कि विजेता अंग्र जी मध्य वर्ग और उसके कुस्तीन सहयोगियों 
को नजराना देने के लिए आधीन राष्ट्रों को बाध्य. किया जा सके । किस्तु 
यहां भी उन्होंने एक प्रगतिशील' भूमिका का निर्वाह किया, हालांकि उस 
अर्थ में नहीं जिसमें कि भारत में ब्रिटिश शासन के हिमायती झाजकल 
इस शब्द का प्रयोग करते हैं । 

मार्क्स ने बर्तानवी औपनिवेशिक शासन के इस क्रान्तिकारों पक्ष का 
ग्रविस्मरणीय शब्दों में वर्शंत किया है। उसे में यहां विस्तार के साथ 
उद्धृत करना चाहूंगा । कारण कि आगे चलकर इस बात की ओर ध्यान 
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दिलाना भी जरूरी होगा कि हमारे देश और पूर्व के देशों के बीच सम्बंधो 
में ही हमें वे महत्वपूर्ण तत्व मिलेंगे जो उस नयी कह्पना की रचना 
करेंगे, जिसके अभाव में हम अपनी राष्ट्रीय प्रतिभा को पुत्र: उबर नहीं 
बना सकते | भारत पर वर्तानवी शासन के प्रभावों के सिलसिले में मास 
ने लिखा था: “अंग्र जों की रललंदाजी ने कताई करने वाले को लंका- 
शायर में और बुनाई करने वाले को बंगाल में स्थापित कर, अथवा हिंदू 
कताई करने वाले तथा ब्रुनाई करनेवालै--दोनों को मिटा कर, इन छोटी 
अर्ध-बबेर और अ्रध॑-सम्य बिरादरियों को--- उनके आशिक झ्राधार को 
नष्ठ कर “-- विश्यू खलित कर दिया है, और इस प्रकार ऐशिया' में महान- 


तम, और सच तो यह है कि एकमात्र सामाजिक क्रान्ति को जन्म 
दिया है... * 


# ग्रह सच है कि केवल निकृष्ठतम हितों से उत्लेरित होकर ही इंग्लंड 
ने हिन्दुस्तान में इस सामाजिक क्रान्ति को जन्म दिया और इसे बलपुर्बक 
लागू करने का उसका तरीका भी सूखंतापुणं था। किन्तु यहां प्रश्न यह 
नही हैं| यहां प्रश्त यह है कि एशिया की सामाजिक स्थिति में श्राधारभूत 
क्रान्ति के बिना क्‍या मानव-जाति अपने लक्ष्य को पूरा कर सकती है ? 
यदि नहीं, तो इंग्लेंड ने चाहे जो भी जुर्म किये हों, उस क्रान्ति को सम्पन्न 
करने में उसने इतिहास के एक अवेतन साधन का काम किया । 

अपने एक अन्य लेख में इसी विचार को आगे विकसित करते हुए 
माक्स ने लिखा : 

“बुजुआ वर्ग चाहे जो कुछ भी करने पर बाध्य हो उससे जन- 
साधारण का न तो उद्धार हो सकता है और न ही उनको सामाजिक 
स्थिति में कोई ठोस सुधार भ्रा सकता है। कारण कि यह बात उत्पादन 
की ताकतों के विकास पर ही सहीं, वरन्‌ जनता द्वारा उनकी प्राप्ति पर 
भी निर्भर करती हैं। किन्तु एक काम करने में उससे चूक नहीं होगी । 
वह यह कि इन दोनों के लिए भौतिक आधार वह तेयार कर देगा । 
क्या बुर्जआ बर्ग तें कभी इससे अधिक मी किया है? क्या इसने 
व्यक्तियों और जनता को रक्त और कीच में से धसीटे बिना, दुःख 
झौर पतन में से घसीटे बिना, कभी भी कोई प्रगति की है? 
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हिन्दवासी बर्तानवी बुर्जआ वर्ग द्वारा उनके बीच बिखेरे गए इन वे 
सामाजिक तत्वों का फल उस समय तक नहीं पा सकते जब तक कि खुद 
ब्रिटेन के मौजूदा शासक वर्गो का स्थान श्रोद्योगिक स्वहारा वर्ग नहीं ले 
लेता, था जब तक कि खुद हिन्दू इतने श्रधिक मजबूत नहीं हो जाते कि 
अग्रजों के जुबे को एकदम उतार फकी ।* 

मार्क्स की इन भविष्यवारियों को ध्यान में रखने पर यह समझ मे 
झा जाता है कि हमारी सरकार की नीति को अफ्रीका और स्पेन में 
क्यों मह॒की खानी पड़ी । एक ओर हमारा झासक वर्ग अपने भारतीय 
साम्राज्य --जिस पर कि उसकी झाशथिक शझक्ति इस हद तक अवलम्बित 
है--को सुरक्षित रखना चाहताथा। दूसरी ओर वह जमनी तथा 
इटली के फासिस्त आतंकवादियों के बीच मानव-प्रगति के दुश्मनों के प्रति 
प्रपनी स्वाभाविक सहानुभूति भी दिखाता चाहता था। इन विरोधी 
इच्छाओं की ख्रीचतान में वह--जों कि दुनिया में अपने प्रमतिशील 
भूमिका को बहुत पहले हो खत्म कर चुका हैं ---कमंजीर और मंजरिमाना 
हुद तक हुलमूल सिद्ध हुआ है, सम्पूर्ण बतोनवी जनों के हिलों से उससे 
विश्वासवात किया है और हमारी वर्तेमाव स्वर्तेत्रञाओं और राष्ट्रीय 
ग्राजादी तक को, मिल्टन के शब्दों में उस सभी शुणों को जिनका कि 
हमारे पूरेजों ने हम में संचार किया, खतरे में डाल दिया है। निस्सन्देह 
श्रव वे ठीक उस स्थिति में पहुंच गए हैं, जो स्वाधीनता के शत्र अपनाते 
हैं, शोर जिसकी मिल्टन ने घोषणा की थी। यह कि वे “उस निषिद्ध 
तथा निर्मेम कानून को फिर से लाभू करें कि पिता जब भी चाहें अपने 
बच्चों का काम तमाम कर सकते हैँ । 

हमारे ह्वासप्रस्त शासकों का भारी भरकम साम्राज्य ग्रन्य ताकतों 
की --- उन ताकतों की जो खुद उससे भी ज्यादा सिद्धान्तविद्ीन तथा 
अत्याचारी हैं, जो खुद अपनी जातीय विरासत और साथ ही समृश्री 
भानवता की सामूहिक सांस्कृतिक विरासत से इन्कार करके छाम के 
अन्तिम छोर पर पहुंच चुकी है--आंखों में गड़ रहा है। इस साम्राज्य 
की रक्षा करने के लिए हमारे शासकों को फासिज्म तथा प्रतिक्रिया के 
विरुद्ध जनतंत्र तथा प्रगति के साथ हाथ मिलाना होगा। किन्तु ऐसा 
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करने से---और उनकी यह दलील ठीक ही है--- और भी निश्चयात्मक 
रूप से वे खतरे में पड़ जाएगे, क्योंकि उससे उनके अपने देश की जनता 
उठ खड़ी होगी । इसलिए वे, डग्भगाती हिंचकिचाहट के साथ, ऐसी 
सममोतापरस्ती का दामल पकड़ते है, जिससे वे भारत, श्रफ्रीका अथवा 
पदिचमी एशिया में अपनी लुटरी सत्ता को कायम रखने के लिए किसी 
बर्तानवी बंक, बीमा कम्पनी या श्ौद्योगिक इजारेदारी के अभ्रधिकार को 
सुरक्षित रख सकें, चाहे ऐसा करने पर और कुछ न बचे और इससे 
आधिक महत्वपूर्ण मानवीय झ्धिकार खतरे में पड़ जाएं । 

आज हमारी जनता का हित, हमारा सच्चा राष्ट्रीय हित, जनतत्र 
और राष्ट्रीय मुक्ति के उन महाव आन्दोलतों की स्वतंत्रता का समर्थन 
करने में है जो कि अरब, अ्रफ्तीकी तथा भारतीय जनता में नये जीवन का 
ससार कर रहे हैं। साम्राजी अत्याचार को कायम रखने के वर्तमान 
प्रयास के सकाबले में स्वतन्त्र राष्ट्रों का गठबन्धन सभी की स्वतन्त्रताओं 
की--खुद हमारी भी--रक्षा के लिए कहीं श्रधिक शक्तिशाली भ्रस्त्र सिद्ध 
होगा । यह अत्याचार एक राष्ट्र के रूप में खुद हमारी स्वतंत्रता को भी 
खतरे में डालता हैं, क्योंकि साम्राजी शासक शुट, अपने निकम्मेपन के 
कारण, जगन्नाथ के उस रथ से अपनी रक्षा नहीं कर सकता जिसका 
निर्माण उसने खुद किया है। यह जगन्नाथ का रथ अपने पहियो के 
नीचे उन्हें कुचल डालेगा | अपनी स्थिति को समझ कर यदि हम' उन्मक्त 
इग्लेड की ओर से उन्मक्त भारत, अफ्रीका और अरबिस्तान की झोर 
मित्रता का हाथ नहीं बढ़ाते तो वह हमें भी कुचल डालेगा । 

एक राजनीतिक प्रदइन पर इतने विस्तार के साथ मैने बयों लिखा ? 
कारण यह कि इस प्रश्व के समुचित हल के साथ कलात्मक रचता का 
वह प्रदन जुड़ा है जो कि मेरे इस तनिबन्ध का विषय है। एक जाति के 
झूप में हमारे भाग्य का आज' निर्णय हो रहा है। हमारा यह सौभाग्य 
है कि हमने इतिहास के एक ऐसे दौर में जन्म लिया है जो व्यक्तिगत रूप 
में हममें से प्रत्येक से अपना निजी निरणंय करने की मांग करता है । 
हैमलेट यह सोच कर विलाप कर सकता था कि उसका जन्म ऐसे सघि- 
काल में क्‍यों हुआ और हम भी इससे भ्रधिक शान्तिपुर्ण काल की इच्छा 


जय 


कर सकते है, किन्तु अपना निर्शाय करने के प्रश्न से ने तो हैमलेद का 
पीछा छुटा था भौर न हम ही उससे बच सकते हैं । हम मृतकों के साथ 
उसी आध्यात्मिक बिरादरी का एक अंग हैँ जिसका कि वड सवय ने जिक्र 
किया था । हम अलग नहीं खड़े रह सकते, और अपने कम से अपनो 
कल्पता का हम विस्तार करेंगे, कारण कि हमें ग्रपनी चिरपोषित झाका- 
क्षा्रों-उमंगों के प्रति सच्चा रहना है । 

भरी इस निबन्ध रखना के दौरान में लन्दन में आस्टेलिया के एक 
प्रसिद्ध नाठककार, आर्थर इनीज्लर का यहुंदी-विरोध पर एक नाटक 
खेला जा रहा है । मि. डेस्मण्ड मेकार्थी' से अपनी सूक्ष्म समालोचना में 
कहा है कि यह वाठक एक पुराने फैशन का नाटक है, इसके अलावा 
इसका लेखक भी अब इस दुनिया में नहीं है । किस्तु इसकी विषय-वस्तु 
आज भी खूब जीवित है, लेखक के जीवन-काल की तुलना में कहीं अधिक 
जीवित है और यह नाटक --- जैसा कि मि. सेंकार्थी ने कौतुक-पूर्णो ढंग 
से किन्तु सच ही कहा -- पुराने फेशन का केवल इसलिए हुँ कि “ इसकी 
गठन ठीक बँसी ही है ज॑सी कि इस ढंग के नाटक की होनी चाहिए ! 
आजकल ऐसे नाटक विरले ही लिखे जाते हैं, कारएा कि जो नाटककार 
अपने धंधे के माहर हैं वें खुद जीवन के बारे में कुछ सोच सकते में 
असमर्थ हैं भौर इसलिए उचित ही वे ऐसे नाटक लिखने की कोशिक्ष नही 
करते जो लोगों को सोचने का मौका दें |” 

कलाकार नहीं जानता कि वहु जीवत के बारे में क्या सीचे । किन्तु 
जब तक कलाकार जीवन के बारे में कुछ सोचने का साहस नहीं करता 
तब' तक वह जीवत की रचना भी नहीं कर सकता । अमह॒त्वपूर्ण लोगो 
का एक छोटा-सा चित्र वह बना सकता है या किसी सनिर्दोप-सी भावना 
को लेकर बहुत ही सफाई से बाल की खाल निकाल सकता हैँ, किन्तु 
बिना विचार के वह जीवन की रचवा नहीं कर सकता । “में सोचता हु, 
इसलिए मेरा अस्तित्व है, यह बात कला के लिए भी सार्थक है और 
जीवन के लिए भी | फ्रांसोसी निर्बंधकार अनेन ने बहुत ही समझदारी के 
साथ बताया है कि समसामयिक मनोविज्ञान का मुख्य दोष यह है कि 
पांगलों और रोगियों में उसका ज़रूरत से ज्यादा विश्वास है। यह भी 
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जीवम से आम भय का, मानवता की बिरादरी से बाहर रहने के प्रयास 
का, एक हिस्सा है | “हमें इस बिरादरी से अलग नही किया जा सकता,” 
यह वर्ड सवर्थ का' निष्कर्ष था, “और इसीलिए हम आज्मावान हैं ।” 
आशा अकेले इसी शर्ते पर लौट सकती है कि हम विरादरी से अलग ने हो । 

आधुनिक उपन्यासकार, आधुनिक मनोविज्ञान की प्राथमिक गलती 
में फसकर, पागलों और रोगियों में ग्रपत्ती कल्पना के लिए आधार 
खोजता है। आशा का, अथवा आशा का आधार खोजने के साहस का, 
उसमें झरभाव है । यह सि. एवलिन वौघ के बारे में 'भी उतना ही सच है, 
जितना कि अल्डस हक्‍सले के बारे में | इस झाधार को स्वीकार करने के 
प्रिसमामस्वरूप मि. वौचद्य रोमन-गिरजे के रहृस्यमय-निराशावाद की 
गरणा में जा पहुंचे हैं ओर मि. हकक्‍सले इसी आधार को मानकर एक 
नकारात्मक शातिवादी भ्रराजकता का प्रचार करते हैं जिसमें किसी भी' 
प्रकार की क्रियाशीलता के लिए जगह नहीं होती और जो व्यवहार मे 
मि. वौद्य की दुनिया ओर उसके पापों से सन्‍्यास लेने की धारणा से 
विशेष भेंद नहीं रखती । “ भले और नेक हाथों मे,” बड़ सवर्थ का खयाल 
था, “तलवार धरा का सबते स्पष्ठ समझ में आने वाला प्रतीक है। ” 
किन्तु अल्डस हकक्‍सले हैं कि नेक और बद में तमीज नहीं कर पाते, कारण 
कि ऐस। कर सकने के लिए जीवन के बारे में एक ऐसे हृष्तिकोश की 
जरूरत है जो पागलों और रोगियों पर आधारित न, हो। फलतः वह 
खुद बुराई से भी ज्यादा घुशा के प्रतीक से घुसा करते है । 

जिस पौष्टिक द्रव्य के प्रभाव में हमारी आधुनिक कल्पना क्षीण हो 
रही थी, उसे आज रूसी क्रान्ति ने भ्रदान किया है। वह घोषणा करती 
है कि मानव द्वारा मानव के उत्पीड़न और शोषण के बिता, उन्मुक्त 
झौर समान जातियों के मित्रतापूर्ण सहयोग के झ्रांघार पर, मानव के 
जीवन का संगठन किया जा सकता है। यही वह चीज है जिसमें सोवियत 
साहित्य का --- बावज्जूद इसके कि वह अ्रभ्मी इतना नया और अपरिपक्व 
हैं --- महत्व निहित है । वह हमें बताता है कि अपनी शक्ति के झक्षय 
स्रोतों से किस प्रकार हम ताजा बल प्राप्त कर सकते हैं । शक्ति का बह 
स्रोत्न है हमारी स्वतन्त्रता, जो उस ग्रुण से उत्पन्न हुई है जिसका हमारे 
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पू्वेजीं ने हममें प्रतिपादन किया था । यह मानव को बेचा बनाने की 
स्वतस्त्रता है जैसा कि उसे होना चाहिए ---“परिस्थितियों का एकछव 
स्वामी, जैसा कि माव्स ने कहा था | 

वड़ सवर्थ उस निर्बाध शक्ति से परिचित थे जिसने उनके का में 
कल्पना को बल प्रदात किया था! इस गक्ति का झोत फ्रान्स की क्रान्ति 
थी । “ऊषा की उस बेला में जीवित रहता! एक महान अनुभव था,” 
उन्होंने कहा था, और ऊपा की उस बेला की महानता ने उनको आंखों 
को 'गीति काव्यो" की नयी ह॒ष्टि प्रदान की। बाद में, संघर्षो 
से पूर्स बोभिल वर्षों ने बड़ सबर्थ की इस हष्टि को बुछ घृघला कर 
दिया । किन्तु स्पेन में राष्ट्रीय क्रान्ति के उत्वान के साथ और इस क्रान्ति 
से अंग्रेज जनता के हृदयों में भावनाओं का जो ज्वार उठा, उसके साथ, 
उनकी दृष्टि पुनः जीवित हो उठी । इससे अनुपश्केरित होकर बड़ सवर्धे ने 
अंग्रंजी गद्य की एक अमूल्य निधि--ट्रेक्ट ऑन दि कल्वेशंन आफ 
घिशट्रा ---की रचना की । यह ट्र कट काव्यात्मक कल्पना के वास्तविक 
श्राधार का, मानव की कल्पना और मानव के जीवन के बीच सच्चे 
सम्बंध का, उद्घाटन कर देता है: 

४ उत्पीड़न ने, जो कि खुद अपना अंधा तथा पूृर्वनिश्चित शत्रु है, 
स्पेन पर इस एक वरदान की वर्षा की है --- अपमान-लाछनों की ग्रचण्डता 
नें, जिनका कि वह शिकार रहा है, प्रेम' और घृणा के एक पात्र की --- 
आशंकाओं और आश्ाग्रों के एक पात्र की रचना कर दी है --- जो भानव- 
आत्मा की बड़ी-से-बड़ी आकांक्षाओं के ( यदि ऐसा सम्भव हो सके तो ) 
अनुकूल है । वह हृदय, जो इस लक्ष्य की सेवा में ज्ञुटा है, यदि क्षोा 
होता है तो ऐसा अपनी निजी कमजोरी के कारण ही होता है, बाहरी 
पोषण के भ्रभाव के कारण नहीं । किन्तु पुस्तकों ते इस विश्वास का 
प्रचार किया है भौर वाकचतुर लोगों में भी एक बुद्धिमत्तापुर्"ों कथन के 
रूप में यह प्रचलित है कि भनेक लोगों के हृदय कमजोर होते हैं, कि 
उनका क्षय होता ही है; भौर यह कि जरूरत के वक्त वे. मुश्किल से ही 
डटे रह सकते हैं | मेरा अनुरोध है उनसे जो इस अ्रम को संजोकर रखे 
हैं कि जरा अपने पीछे मुड़कर प्रौर अग्रल-बगल' नज़र डालकर अनुभव 
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की साक्षी श्राप्त करें। ग्रब इससे, ठीक से देखा जाए तो न केवल' इस 
भ्रम को कोई ठेक नहों मिलेगी, बल्कि सिद्ध होगा कि सचाई ठीक इससे 
विपरीत है। सभी युगों का इतिहास; एक के बाद दूसरी उथल-पुथल; 

देशिक था घरेलु युद्ध, छुटपुट या सांस लेने का भी अवकाश न' छोड़ने 
बाले, पीढ़ी-दर-पीढ़ी, थुद्ध-- क्यों और किसलिए ? फिर भी साहस के 
साथ, अडिय धीरज के साथ, आत्म-बलिदान और जोश के साथ, क्ररता 
के साथ --- जो स्वयं अपनी भयानक नंब्नत। से क्र आदमी को आगे 
ढकेलती है ओर अधिक भले लोगों को आकपित करने के लिए एक ऐसी 
फीनी छाया से अपने-आपको ढक लेती है जो उसे पवित्रता प्रद्यत करती 
प्रतीत होती है--ये युद्ध लड़े जाते हैं; ग्रुटों का बेमानी ताना-बाना और 
साजिश-दर-साजिश -- उत्तरी रोशनियों की भांति उनका श्रोभल होना, 
झौर फिर प्रकट होकर एक-दूसरे को बींधने लगना; हलचल --- सार्व- 
जमिक भी और व्यक्तियों के हृदयों को भंफोडनेवाली भी; लम्बे विरह 
का ताप जो प्रेमी को जलाता है; थपेड़े --- रेगिस्तानी आंधिगश्रीं के थपेडों 
के समान, जो छुआरो के मस्तिष्क के भीतर उसके श्रपने रखे हुए भयानक 
शुत्य में बारहों महीने सनसनाते रहते हैं; धीरे-धीरे किन्तु हर घड़ी तेज 
होती हुई फिसलती भूख जो कंजूस का कभी पीछा नहीं छोड़ती; वेदनामय 
और हृदय को विदीर करने वाले शोक का उत्पीड़न; प्रेत के समान 

लज्जा का हावी रहना; प्रतिशोध की न बुभने वाली आग; जीवन को 
रंगने वाली आकांक्षा; ये अन्तर्मुखी जिन्दगियां, और हर नगर तथा गांव 
में आए दिन की प्रत्यक्ष तथा परिचित घठनाएं; नगर की सड़कों तथा 
नाद्यशालाभों की दीवारों के भीतर जन-समभूहों का भर्यपूर्ण कोतृहल 
गौर छूत के समात फेलने वाले हर्षोदगार; जल्षूस' या देहाती नृत्य; शिकार 
या घचुड़दीड़; बाढ़ या अगलग्गी; सोभाग्य की अप्रत्याशित च्योद्धावर या 
किसी जागीरदार के मूर्ख उत्तराधिकारी के श्रागमन पर रंगरलियों और 
घदियों की भंकार; ... ये सब अकादय साक्षी हैं इस बात के कि लोगो 
के राग-अनुराग (मेरा' मतलब लोगों के हृदय में उतकी संवेदनशीलता 
की आत्मा से है ) -- सभी फगड़ों में, सभी घुकाबिलों में, सभी खोजों 
में, सभी' रंगरलियों में, सभी कार्यों में जिनमें या तो मनुष्य स्वयं व्यस्त 
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रहते हैं या जो उनपर लाद दिये जाते हैँ -- भस्तुत उद्देश्य से कहीं प्रधिक 
ऊपर उठ जाते हैं । मानवता का सच्चा दु:ख इस बात में नहीं है कि 
मानव मस्तिष्क विफल हो जाता है; बल्कि इस बात में है कि कर्म और 
जीवन की गति तथा उनके तकाजे मानव की आकांक्षाओं की गरिमा 
तथा गहराई से बहुत ही कम मेल खाते हैं; और इसीलिए, जो सहज 
ही क्षीण नहीं हो पाता, वह इतनी आसानी से भ्लग हुदा दिया जाता 
है, और उसका दुरुपयोग किया जाता है * 

कल्पना और जीवत के पारस्परिक सम्बंध के बारे में वड़ सब्थ का 
यह दृष्टिकोण उस हृष्टिकोश! के ठीक विपरोत है जिसका' म्रि, संकार्थी ने 
इनीज्लर की अपनी आलोचना में व्यक्त किया था और जो आधुनिक 
लेखकों में इतती व्यापकता के साथ प्रचलित है। बड़ सवर्थ का यह हृष्ठि- 
कीण एक क्रान्तिकारी तथा वीरत्वपूण दृष्टिकोश है । कारण कि इसकी 
जड़ें इस विश्वास में जमी हैँ कि मानव “ परिस्थितियों को एकचत्र 
स्वामी ” है और यह कि मालसव की आकांक्षाओं की गरिमा तथा गहराई 
केवल कम की वतरणी पार करने के बाद ही सार्थक हो सकती है । इति- 
हास में, प्रत्येक व्यक्ति के निजी तथा मानव जाति के सामूहिक इतिहास 
में, ऐसे अवसर विरते ही आते हैं जब जीवन के तकाजों में और मानव 
को श्राकांक्षाओ्रों की गरिमा तथा गहराई में पूर्णा मेल हो । हमारे सम्मुख 
ग्राज ऐसा ही एक अवसर प्रस्तुत है जबकि सभृची दुनिया के वर्ग-दन्द्र ने 
४ प्रेस और घृणा के एक पात्र की, आशंकाओं और आ्राशाओं के एक पात्र 
की, रचना कर दी है---जो मानव-आत्मः की बड़ी-से-बडी श्रार्काक्षाओं के 
(यदि ऐसा सम्भव हो सके तो ) अनुकूल है । इसे समभनते की जिस 
उपन्यासकार में क्षमता होगी, एक दिप्य विभूति की भांति वह अपने 
समय को सोमाग्रों से ऊपर उठ जागगा, आधुनिक सभ्यता के महाकाव्य 
क्रा बहु सृजन करेगा और हमारे अंग्र जी साहित्य की परम्परा का सच्चे 
मानी में उत्तराधिकारी कहलाएगा ! 

फ्रान्स में हमारे बन्धु-जनतंत्र के जीवन' का जिन्होंने निकट से अनु- 
सरण किया है, उन्हें यह बताने की जरूरत सहीं कि जनतांबिकं भावना 
के राजनीतिक पूनर्जागरण के समानान्‍्तर वहां के बौद्धिक जीवन में एक 
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ग्रादोलन चल रहा है । फ़ान्स की जनता अपनी राष्ट्रीय आजादी और 
ग्रपनी समूची बहुमूल्य राष्ट्रीय विरासत को खतरे मे पड़ा देख झपनी 
स्वतत्रताओं को कायम रखने तथा अपने देश को स्वाधीन, सुदृढ़ और 
खुशहाल बनाने के लिए एक सामूहिक मोर्चे में एकजूट हो गयी है । यह 
आन्दोलन मेहनतकश जनता की सामूहिक एकता की गठत से शुरू होकर 
क्रमश: फैलता और बढ़ता हुआ प्रत्येक वर्ग के उन सभी लोगो को अपने 
भीतर समेट रहा है जो अपने श्रम पर जीते हैं। इसी के साथ-साथ 
फ्रासीसी साहित्य के श्रत्यंत विविध तत्वों को--खासतौर से उपन्यास- 
कारों को --- एकजूट करने में उसने सफलता प्राप्त की है। कम्युनिस्ट 
मालरों, अराजकवादी सेलीन, उदारपंथी जूलरोमे, समाजवादी ब्लौच, 
सर्वोच्च व्यक्तिवादी जीद--सबदते एक समान आधार पा लिया है। वे 
एक बार फिर अपनी जनता की विरादरी में शामिल्र हो गये हैं और 
उसकी मदद ने फ्रांसीसी साहित्य को महान परम्परा में नयी जान डालना 
उनके लिए सम्भव बना दिया है। उन्हें अब कलाकार के प्रति उस भारी 
लान्छन को सहने की भ्रावश्यकता नहीं जो कि मि. डैस्मण्ड मैकार्थी से 
बर्तानदी नाठककारों पर लगाया था, यह कि वे यह नहीं जानते कि 
जीवन के बारे में क्या कुछ सोचे । 

उपन्यास में नयी जान डालते के लिए जिस आधुनिक तथा क्रास्ति- 
कारी कल्पना को में ग्रावश्यक समझता हूं, उसमें एक तत्व और होना 
चाहिए । वह तत्व है रंग, कल्पना की उड़ान, और व्यंग की दृष्टि । रैने- 
सा के बाद से इनका करीब-करीब लोप हो ज्लुका है। तब पूर्व से हमने 
इन्हे प्राप्त किया था । जादू भरे पूर्व की खोज ने, चीन के महान रेगिस्तानो 
को पार करने वाले कारवानों ने, इंग्लेंड और पुर्तेगाल के नाविकों द्वारा 
विश्व की परिक्रमाओं ने, उस काल में सम्यताञश्रों के बीच जो सम्पर्क 
स्थापित किया, उससे लोगों के मस्तिष्क सचमुच में अनुभारित हो उठे । 
वह तत्व जिसकी शोर यहां में संकेत करना चाहता हूं, शायद सर्वेण्टीज में 
सबसे झ्रधिक उज्ज्वल रूप में दिखाई देता है, किन्तु आप उसे शेक्सपीयर 
में भी देख सकते हैं । 

आ्राज ऐशिया भ्रपनी लम्बी नींद से जाग रहा है, और कल्पना का 
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यह पोषण हमें अब पुनः प्राप्त होगा । एशिया की प्राचीन और ऐति- 
हासिक जातियों की झ्रक्षय जीवन-इक्ति अब क्रान्तिकारी उभार ग्रहण 
कर रही है। भावुक लोग पूर्व में 'पदिचभी” बिचारों के -- अर्थात 
आधुतिक विज्ञान और उत्पादन के साधनों के-- प्रतिपादन को कोसते 
हैं । उन्हें कोसने की आवश्यकता नहीं | एशिया की जातियां, जी झांशिक 
रूप में अपनी स्वतंत्रता प्रासत कर चुकों हैं, एक बार इन पर प्रभुत्व प्राप्त 
कर लेंगी तो दास भाव से हमारी अपनी कसजोरियों की वकल करना 
छोड़ देंगी | जीवन के बारे में नया हृष्टिकोश बनाने में उनका सहयोग 
तब आवश्यक होगा, और वह उस दृष्टिकोण का कुछ कम महत्वपूर्ण अ्रश 
सिद्ध नही होगा | एशिया की जातियों का में इसलिए उल्लेख करता 
हू, क्योंकि उनकी सम्यता दुनिया में सबसे पुरानी और सबसे मजबुत है। 
साथ ही हमें यह भी नजरन्दाज नहीं करता चाहिए कि उन्मरुक्त मानवता 
की इस कल्पना को सशक्त बनाने में अफ्रोका तथा झ्रमरीका की हिन्द-स्पेनी 
जातियों की शक्ति के प्रायः झछूते भण्डार भी योग देंगे । 

दुनिया झ्राज बूरो' तरह विभाजित है। किन्तु एकता की ताकते भी 
क्रियाशील हैं, और यह एक ऐसी वात है जिसे नये यूग के उपन्यासकार 
को हमेशा श्रपवे दिमाग में सर्वप्रथम स्थान देना चाहिए । एकता की 
इस प्रक्रिया का भारत सम्बंधी अपने लेखों में मार्क्स ने बहुत ही अच्छा 
बर्णन किया है। इन लेखों में से में पहले भी उदाहरण दे चुका हु और 
अब फिर, इस निबंध का अन्त करते समय, इससे झच्छी बात और क्या 
होगी कि मावर्स का एक अन्य उदाहरण यहां दूं जिसमें उन्होंने पूर्व और 
पश्चिम के सम्बंधों का विश्लेषण किया है : 

“ एक स्वतंत्र सत्ता के रूप में पूंजी के ग्रस्तित्व के लिए पूजरी का 
केन्द्रीकरण आवश्यक है। विदव की मंडियों पर इस केन्‍्द्रीकरण का 
विनाशकारी प्रभाव, राजनीतिक श्रर्थतंत्र के उन सन्विहित मूल कानूनों 
को प्रकद करता है जो हर सभ्य नभर में, अत्यंत भीमाकार परिमाणों 
में, आजकल क्रियाशील हैं | इतिहास के इस बुर्जझआ काल को तयी दुनिया 
के भौतिक आधार का निर्माण करना है--एक श्ोर भानवजाति की 
पारस्परिक निर्भरता पर आ्राधारित सार्वभौमिक आदान-प्रदान और इस 
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आादान-प्रदान के साधन; और इसरी झोर मानव की उत्पादक ताकतों का 
विकास ओर प्राकृतिक प्रसाधनों पर वेज्ञानिक प्रभ्ुत्व के लिए भौतिक 
का्यापलद । बुर्जशा उद्योग और व्यापार नयी दुनिया की इन भौतिक 
उत्पादन की परिस्थितियों की उसी प्रकार रचना करता है जैसे कि प्रथ्वी 
के गर्भ में हुई क्रान्तियों ने धरती की सतह की रचना की है। जब एक 
महान सामाजिक क्रान्ति बुर्जुआ युग की देनों पर --- विश्व की सण्डी और 
उत्पादन की श्राधुनिक ताकतों पर--अपना प्रभुत्थ कायम कर लेगी 
और उन्हें अत्यंत उत्तत जातियों के सामुहिक नियंत्रण के मातह॒त सौंप 
देगी, केवल उसी समय मानव प्रगति हिन्दुओं की उस देवी के समान 
नहीं रहेगी जो केवल बलि किये हुए प्राणी की खोपडी से ही अमृतपाल 
करती है। )? 


फुट क्र 
जज 
ब्रा 


बज जा 
बट 


सश१ १६६ 


हेनरीं बटरबूस 


कुछ ही सतताह पहले की बात है जब मेंने हेनरी बारबूस को पेरिस 
में हुई घिदव लेखकों की कांग्रेस की मंच पर देखा था: प्रेरणा के स्लोत, 
नेतृत्व करते हुए, हृदय में एक नये संसार के लक्ष्य के प्रति भक्ति की जोत 
जंगाये 

दुबला-पतला शरीर, क्षीश ढांचा । शुत्र मस्तिष्क । गालों की हड्डियां 
उमरी हुई । आंखें भीतर की ओर गहरी धंसी; किन्तु बनृप्राणित, जिनमें 
दुर्बल शरीर के बावजूद थकान की छाया तक नहीं। जिसने भी उन्हें 
देखा, प्रभावित हुए बिना नहीं रहा । 

खचाखच' भरे और उत्सुकता से दम साथे उस हाल में जैसे ही वह 
बोलने के लिए खड़े हुए, उत्तके अभिननन्‍्दन में जोरों से करतल ध्वति गूंज 
उठी । इस गज ने उन्हें श्रपने में समेट लिया। उसकी प्रेम की गरमाई 
में एक क्षश के लिए वह विचलित से हो उठे । 

ऐसा लगता था मानो यहू आदमी झौर समृूच्ी जनता एक,ही 
गये हों । 

फ्रान्स के मजदूर और क्रान्तिकारी बृद्धिजीवी हैनरी बारबूस को हृदय 
से चाहते थे --- वह उनके प्यारे थे। इस प्रेम का कारण था उनके लक्ष्य 
के प्रति, समृची दुनिया के मजदूरों के लक्ष्य के प्रति, साम्यवाद के लक्ष्य 
के प्रति, बारबस की गहूरी और अडिग लगन । 

एक बार फिर, केवल तीन संसाह बाद, मेंने उन्हें दुबारा देखा। 
आर यह उनका भ्रम्तिम दर्शेत था। लेकिन सम्भवतः यह उनके जीवत 
की सबसे महान दिवस था। वह एक टैक्सी में खड़े थे। उतका लम्बा, 
कुछ-कुछ मुका हुआ शरीर एक विशाल लाल मंडे की परतों में घुलमिल 
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रहा था । पेरिस की जनता के एक महानतमभ' प्रदर्शन की, एक ऐसे प्रदर्शन 
की जो कि क्रान्तियों के इस सगर के लिए भी अमूतपूर्व था, वह अगुवाई 
कर रहे थे । 

यह चौदह जुलाई” का दिन था, दुनिया को बदल देने वाली १७८४६ 
की महान क्रान्ति की वर्षगांठ का दिन । जन-मोर्चा आगे बढ़ रहा था । 
लगभग पांच लाख स्त्री और पुरुष, उन अभ्रधिकारों की रक्षा के लिए कमर 
कसे झागे बढ़ रहे थे जिन्हें उस क्रान्ति ने जीता था । उनकी मांग थी --- 
मेहनतकशों को रोटी दो, काम दो, शान्ति दो । वें उन फासिस्त लुठेरो 
को निहत्था करना चाहते थे जो सभ्यता को झातंकित कर रहे थे । 

उस महान जन-आन्दोलन की सफलता का श्रेय जितना अधिक 
हैनरी बारबस को है उतना अन्य किसी को नहीं । झौर उस आन्दोलन 
का प्रभाव, आज भी समूची दुनिया में अनुभव किया जा सकता है। यह 
हैनरी बारबूस ही थे जिन्होंने युद्ध तथा फासिज्म के विरुद्ध एकता के लिए 
ऐम्स्टडम-प्लेयेल आन्दोलन की नींव डाली और चौदह जुलाई १६३५ को 
सम्भव बनाया । जन मो्ें की महात विजय भी उनकी ही विजय थी । 

हैनरी बारबुस का स्मरण सदा इसी रूप में किया जाता चाहिए--- 
फ्रान्स के शानदार मजदूरों के प्रेम से झालोकित, तथा उनको क्रान्तिकारी 
जीत से सदा अनुभारित | तो भी उसके जर्जर शरीर और जमाने की 
चोट खाये चेहरे को देखकर यह कभी नहीं शुलाया जा सकता था कि 
कितना भयानक शौर कितना कठिन संघर्ष उन्हें जीवत में करना पडा । 
उनका जन्म १०८७३ में हुआ था, और फ्रान्सीसी बुद्धिजीवियों की युद्ध -पूर्व 
को पीढ़ी के सांचे में वह ढले थे । उनकी किम्‌कतेब्यविमुढ़ता, और उनकी 
निराश्मावादी सौन्दर्य -भावना, उन्हें उन्हीं से मिली थी । 

कवि श्रौर उपन्यासकार, एक फेंशनैश्ुल पत्रिका के तरुण साहित्यिक 
सम्पादक ! जन साधारर से न वो उनका कोई सम्पर्क था, न उसके प्रति 
सहानुभूति । तब भी उनमें एक चीज थी | यह चीज थी, गहरी सम्वेदन- 
शीलता और मानव जीवन की विडम्बना के प्रति क्षोम । 

जेसा कि लेनिन मे कहा था, वह एकदम अनजान थे, स्वयं श्रपने 
विचारों तथा अंधविश्वास से दबे हुए --- मध्यम' वर्ग के एक ज्ञाल्तिप्रिय, 
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वितञ्भ कानून पसद सदस्य थ एक ह॒त्याकाड न हैनरी बारबूस की 
कायापलट कर दी । यह हत्याकांड था साम्राज्यवादी युद्ध का हत्याकांड । 
अगर एक बार फिर लेनिन के ही शब्दों को इस्तेमाल करें तो हम कहेगे 
कि वहू एक श्ृत्यंत हढ़ प्रतिभाशाली तथा न्‍्यायप्रिय व्यक्ति बन गये । 

उनकी पुस्तक ले फ्यू (आग को लपटो में ) युद्ध के विरुद्ध पहली 
झावाज थी । यह एक ऐसी ग्रावाज़ थी जिससे पता चलता था कि इस 
पुस्तक का लेखक खाइयों के भारकीय जीवन से गुजरा है और उसमे 
सभी कुछ अन्त तक देखा है । 

आग की लपटदों में एक ऐसी पुस्तक है जो चौकस, किन्तु कुछ-कुछ 
झनिश्चित डरगों से, तो भी पूरी स्पष्ठटता और पअसंदिग्धता से, केवल एक 
ही सबक देती है; वह यह कि युद्ध के पाप का अन्त तभी हो सकता है 
जबकि हर देश के उन अपराधियों के खिलाफ एक जीवनान्त युद्ध छेड 
दिया जाए जो जन समुदायों को बलि का बकरा बना रहे हैं । 

१६१७ में, स्वयं एक सेनिक--एक अफसर---द्वारा ऐसी पुस्तक का 
लिखा जाना व्यक्तिगत श्रौर सामाजिक साहस का उल्लेखनीय कृत्य था ! 
लेनिन ने सदा जोर देकर कहा था कि हैनरी बारबूस की पुस्तक आग 
की लप्टों में और उसकी अगली कड़ी आलोक पश्चिमी देशों की 
जनता में क्रान्तिकारी भावना के संचार की ज्वलंत उदाहरण थीं । 

तब से बारबूस के सामने केवल एक ही लक्ष्य रहा है: कम्युनिज्म' 
के लिए क्रान्तिकारी संघर्ष का लक्ष्य | थुद्ध के कारण उनका स्वास्थ्य 
घ्वस्त हो गया था । निजी जीवन उनका ऐसा था कि सुख पास नहीं 
फ़टकता था। लेकिन वह थे कि अपने-झआपको और अपनी प्रतिभा को 
पूर्णतया मजदूर वर्ग की सेवा में होम दिया। उनका महान उपन्यास 
जजीरें , बावजूद इसके कि उसे पूर्णातया सफल प्रयास नहीं कहा जा 
सकता, थ्रुगो-प्ुगों से मानव को दासता की जंजीरों में जकड़ते के क्रम का 
खित्रणा करता है। इसके पन्ने हर देश में जनता के उत्पीड़कों तथा 
ग्रातताइयों' के प्रति मानव की घुणा की दहकती कहानियों से भरे हैं । 
उत्पीड़ितों के प्रति उनके महाव प्रेम और शोषकों के प्रति धनतकी घृणा! 
के वे साक्षी हैं । 
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फ्रान्स में जोला जेसे महान लेखक को, सौन्दयंचादियों और बुद्धि- 
जीवियों ने जिसे रही की टोकरी में फेंक दिया था, फिर से अपने पद पर 
स्थापित करने का काम सबसे पहले जिन लोगों से किया, उनमें हैनरी 
बारबूस भी थे। साथ ही पहले “क्लातें १ श्रौर बाद में “भीन्दे * के 
संपादक को हैसियत से, फ्रान्स के बुद्धिजीवियों के आन्दोलन में उन्होनें 
क्रमश: एक सुदृढ़ वामपक्ष का तिर्मारत किया । 


उनकी अन्तिम पुस्तक, जो कुछ ही दितों से इसलेड ने प्रकाशित 
होने वाली है, स्तालिन की जीवनी है । यह प्रुस्तक दुनिया के मजदूरों के 
नेता तथा सोवियत संघ में एक स्वतंत्र, समाजवादी समाज के सफल 
निर्माण के प्रति एक महान लेखक की श्रद्धांजलि है । 


मृत्यु से पहले वह लेनिन के पत्रों का टिप्पशियों-सहित एक संस्कररा 
तैयार करने में जुटे हुए थे । इसके साथ ही वहु एक महान उपस्यास भी 
लिख रहे थे जिसका उद्देश्य उत्त परिवतेनों को प्रतिविम्बित करना था 
जो कि आज सभी मानवीय सम्बंधों में हो रहे हैं । 

बारूस का नाम समूची दुनिया में फैला हुआ है । शाथद ही कोई 
भाषा हो जिसमें उनकी कइृतियां अनूदित न हुई हों। उन लाखों-लाख 
लोगों के लिए भी, जिन्होंने कभी उन्हें देखा नहीं, जो उनके देश तक को 
नहीं जानते हैँ, वह्‌ सभ्यता की आहत आत्मा के प्रतीक थे, वह पूजी के 
दानवों झोर उनके पिट्ठुओं के प्रति विरोध और चिक्षोभ की साकार 
प्रतिमा थे । 

वह एक ऐसे मानव थे जिन्होंने कटु संधर्षों के दौरान में अपने-आप 
को नये सांचे में ढाला, एक ऐसे सांचे में जिससे कि वह उस बहुलक्षी 
जनता की आवाज बन सक्ते, जो पूंजीवादी क्ररता तथा मानवीय सम्बंधो के 
पूजीवादी भ्रष्टीकरण से सदा के लिए मुक्त एक नये और उत्मुक्त समाज 
के लिए संघर्ष कर रही है । 

बारबूस, जिनकी महान पुस्तक आग की लपटों में शत्र्‌ के मुह पर 
दाभी गयी गोली थी और जो अभी अपने को श्रकेला श्रनमुभव करते थे, 
मो पर लड़ते हुए मरे । संघर्षों ने यद्यपि उन्हें निःसत्व कर दिया था, 
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ता भी बहू विजय की ओर प्रयाण करती ग्रमगिनत सेना के एक प्रिय नता 
बन चुके थे । 

ऐसे समय में जबकि एक नया विश्वयुद्ध सिर पर मडरा है, क्रान्ति 
के वीर हेनरी बारबस से हम विदा लेते हैं और उनका अभिननन्‍्दन 
करते हैं । 


डेली वकर, ३१ अगस्त, १६३५ । 
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बुदत ० 


लॉ 


हा 


ब्छि 


्ि ॥ 


साहित्य अरर राडनीए दि 


मेव्सिम गोर्कों का तिधन-- जो कि, में समझता हूं इस बाल से सभी 
सहमत होंगे, हमारे धरुग के महानतम कहानी-उपन्यास लेखकों में से थे--- 
इतनी गहरी क्षति है कि उसे उनके अपने देश सोवियत संघ की सीमाभो 
से बाहर दूर-दूर तक अनुसव किया गया है। गोरी स्वर्य इतने महान 
साहस, इतनी ग्रहरी सादगी और इतती सच्ची ईमानदारी के आदमी थे 
कि उन्हें न केवल उनके अपने देश के लोग ही, बल्कि दुनिया भर के 
सभी देशों के लोगों का--- उन सभी लोगों का जो गोर्की की भाति 
मानवता के लिए समान संघर्ष में जुटे हुए हँ--प्यार प्रात हुआ ) 


पिछले महीनों के भीतर र इंग्लेड में हमारे तीन या चार शेखकों का --- 
और शायद एक या दो महान सैखकों का --- निधन हुआ है। उनके 
सम्मान में सभाओं का कोई आयोजन नहीं किया गया। किस्तु आ्राज 
रात हम एक ऐसे झादमी को श्रद्धांजलि अपित कर रहे हैं जो दूसरे देश 
में पेंदा हुआ है और हमारे लिए विदेशी है। स्वयं श्रपने देहा की सीमाशो 
से बाहर यह इत्तना प्यारा' बन सका, इसका कारण यह था कि उसने 
अपनी कृतियों में भारी सचाई के साथ, दुनिया के सभी हिस्सों की शोषित 
जनता की वेदना की, उनकी गआशज्ा-आकांक्षाओं और विजय पाने की 
उनकी इच्छा-शक्ति को, व्यक्त किया था| ऐसे कम ही लोग हैं जिन्होंने 
मानवीय तीचता के विरुद्ध उतनी लगन श्रौर उतने साहस से संघर्ष किया, 
जितना गोर्की ने । ऐसे लोग कठिनाई से ही ढंढे मिलेंगे जिन्होंने ग्रोर्की 
के जून १६३१६ में कौनवे हाल, लन्दव में मेक्सिम गोकी की स्एति में हुई एक 
सभा में दिया गया भाषण । -- सं ० 
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की भांति, इतनी स्पष्ठता से इस सत्य को देखा कि मासवीय नीचता की 
जड़े हमारी सभ्यता के साम्पत्तिक ढांचे में जमी हैं ! 

अपने अस्तिम सावंजनिक भाषण में, जिसकी सर्वश्री हयुबर्ट ग्रिफिथ 
झौर रलफ बेट्स * ने झाज को सभा में पश्रभी चर्चा भी की है, सोवियत 
लेखक संघ की पहली कांग्रेस का उद्घाटव' करते हुए गोर्की ने कहा था : 

४धन्यायाधीश की हैसियत से हम फैसला देते हैँ इस दुनिया के बारे 
में जिसे नपष्ठ होना ही होना है, और मानव की. हेसियत से हम ऊना 
उठाते हैं असली मानवता को, क्रान्तिकारी मजदूर वंगं की मानवता को, 
उन लोगों की मानवता को जिन्हें इतिहास ने समृच्री दुनिया को उन 
सबसे मुक्त करने के लिए आमंत्रित किया है जो ईर्ष्या, धनलिप्सा तथा 
उन सब बुराइयों में फंसे हैं जो सक्यो से श्रपते श्रम पर जीने वाले लोगो 
को विकृत करती आ रही हैं । 

“ हम झनत्र हैं सम्पत्ति के---जो कि पूंजीवादी दुनिया की नीच और 
भयानक अधिष्ठात्री है | हम शत्रु हैं--समूचे पाश्विक व्यक्तिवाद के, 
जो कि उसका धोषित धर्म है। 

गोर्की का जीवन आज हमें महान और महत्वपूर्ण प्रतीत होता हैं। 
कारण कि उनका जीवन इस श्रविष्ठात्री को देवत्व के पद से हटाने के 
प्रयास के साथ घने रूप से सम्बद्ध था। गोर्की का जीवन, रूस के मजदूर 
वर्ग के एक वर्ग के रूप में उदय के साथ सम्बद्ध था। गोर्कों का जीवन 
रूसी मजदूर वर्ग के अतीत के साथ बहुत घनिष्ठ रूप में सम्बद्ध था“ 
उस काल के साथ जो विद॒व के इतिहास में अनूठा था, जिस काल में उस 
वर्ग ने ऊपर उठकर झ्ाजादी प्रास की, उत्पादन के साधनों में व्यक्तिगत 
सस्पत्ति को खत्म करने के आधार पर एक नये समाज की रचना की, 
एक ऐसे समाज की जो बर्गधिहीन था ओर जिसमें फली बार मानव 
के रूप में मानव ने अपनी कीमत पहचानी । 

गोर्की का जीवन रूस की तीन क्रान्तियों के साथ सम्बंद्ध था: 
१६०५ की क्रान्ति, १६१७ की फरवरी क्रान्ति और १६१७ की अक्तूबर 
क्रान्ति के साथ | आज की सभा में कई वक्ताओं ने इस बात का जिक्र 
किया है कि गोर्की लेनिन और स्तालिन के सच्चे और घनिष्ठ मित्र थे । 
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उनकी ही भांति उन्होंने भी जेल और जलावतनी की यातनाएं भोगी | 
अपने राजनीतिक जीवन के प्रारम्भ से ही गोर्की बोल्शविकों के 
समर्थक थे। गोककों स्वयं एक आवारा, फेक्टरी मजदूर और रेलमजदूर 
का जीवन बिता चुके थे और रूसी मजदूर वर्ग के जीवन में भाग ले त्रके 
थे। अराजकता से भरे एक दौर के बाद गोर्की को बोल्शेथिकों में और 
लेनिन के व्यक्तित्व में, एक ऐसी हडढ़ता, सादगी और अजय विश्वास की 
भाकी मिली जिससे उन्हें विध्वात्त हुआ कि वे जार के साम्राज्य का तह्ता 
पलटने जा रहे हैं। और लेनिन सम्बंधी अपने संस्मरणों में गोर्की ने इन 
गुणों का सार-तत्व प्रस्तुत किया है और उनका वर्णुत किया है। गोर्की 
सदा यह अनुभव करते थे कि ये ही वे गुणा हैं जो रूसी राष्ट्र की काया- 
पलट करेंगे । 

ग्रब आइए एक ऐसी समस्या को लें जिसमें हम सबकी गहरी दिल- 
चस्पी है। समस्या है यह : यह कंसे हुआ कि गोर्की, जो रूसी समाज के 
निम्नतम स्तर से आये थे, रूसी साहित्य क्षेत्र में एकाएक इतने प्रसिद्ध हो 
गये ? मेरी समझ में इस रहस्य का पता लगाया जा सकता है---यदि हम 
उस काल के रूसी समाज तथा साहित्य पर दृष्टि डालने का प्रयत्न करे। 
चैखव की लीजिए। उन दियों रूस के वह महाचतम लेखक थे । वह 
१८८० के काल की भयानक निराशा में से उमरे थे । यह चल समय था 
जब बुद्धिजीवियों को अपना कोई भविष्य नहीं दिखाई देता था; जब यह 
मालूम होता था मानो रूसी समाज की श्रेष्ठतम शक्तियां जारशाही के 
विरुद्ध व्यर्थ संघर्ष की वेदी पर चढ़ा दी गयी हैं---और चेंखव का साहित्य 
इसी भावना से सराबोर है। तोल्स्तोय भी->गोर्की के प्रसिद्धि प्रात 
करते-करते --- ईसाई मत के पूर्ण तकारवाद को अपना चुके थे । कित्तु 
निराशा के इस वाताव रण में गोर्को ने एक नयी ताजगी का संचार किया, 
समूत्री रूसी जनता के लिए वह श्राज्षा का एक नया सन्देश लाये । और 
इसी कारण --- रूसी राष्ट्र के जीवन में एक नयी शक्ति के रूप में प्रकट 
होने के कारण --- वह रूस के एक कोने से दूसरे कोने तक एकाएक 
प्रसिद्ध हो गये । उनकी समूची शैली में आप इसका प्रनुभव कर सकते हैं। 

लेखन की कला झौर टंकनीक की दृष्टि से गोर्की के बारे में यहा 
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किसी ने कुछ नहीं कहा । अंग्रं जी अनुवादों में गोर्की का बहुत कुछ खो 
गया है, किन्तु रूसी लेखक के रूप में गोर्की शक्ति के पुन्ज नजर आते 
हुं--ओभर यह शक्ति उन लोगों की थी जिनके बीच वह रहते थे । वह 
हमेशा इस बात पर जोर देते थे कि शञ्राम लोगों की बोलचाल, लोक- 
साहित्य और जनता में प्रचलित कहानियों में भाषा का सबसे समुद्धतम 
खजाता भौजूद है, उनमें भाषा और साहित्य की महानतम निधियां निहित 
हैँ । उनका समूचा साहित्य इस बात का प्रमाण है । 

गोर्को ने बहुत तेजी से प्रसिद्धि प्राप्त की और रूसी साम्राज्य की 
साहित्य अकादमी के सदस्य चुने गये, लेकिन उतनी ही तेजी से, जार के 
सीधे फरमान पर, वह सदस्यता से हटा भी दिये गये। एक लेखक के 
दमन के इस लज्जास्पद कृत्य के विरोध में, अपने झ्राप को सदा के लिए 
गौरवान्वित करते हुए, रूस के दो अन्य महानतम लेखकों ने भी सदस्यता 
से त्याग-पत्र दे दिया। ये लेखक थे---चेंखव और कोरोलैन्को | किन्तु 
इससे हमारी इस शताब्दी के प्रारम्भिक दिनों के साहित्य जगत का कैसा 
दयनीय चित्र श्रांखों के सामने श्राता है ! रूसी साहित्य के तीन महानतम 
प्रतिनिधियों को त्याग-पत्र देने पर बाध्य होना पड़ा (उनमें से एक को 
तो जबदंस्ती हटाया गया ), और इन्हीं दिनों तोलत्तोय को पुरातनपथी 
शिरजे का कोप-भाजन बनना पड़ा, उन्हें धर्मेच्युत किया गया और रूसी 
साम्राज्य के हर प्रार्थना-धर में उनके खिलाफ घिनौने फतवे पढ़े जाने 
लगे ! इसी प्ृष्ठप्नुमि में गोर्की ने रूसी लेखकों को दिखाया कि निरंकुशता 
क्वितनी ही क्र और हिंसक क्‍यों न हो, उससे लड़ने के उपायों और 
साधनों का अभाव नहीं है, कि १६०४५ की भयातक पराजय के बाद भी 
निराशा को आवश्यकता नहीं है। इसके बाद, कई वर्षों तक, गोर्की नें 
प्रवासी जीवन बिताया । किन्तु इस काल में भी, जबकि वह भ्रमरीका तथा 
ग्रन्य देशों में थे, वह सोशल डैमोक्नीटिक पार्टी के लिए ही काम काम करते 
रहे । जब बह कंप्री' (इटली ) में रहने गए तब भी वहू निरंकुशता को 
उखाड़ फेंकने तथा रूसी क्रान्ति का मार्म प्रशस्त करने में लगे रहे ! 

आपको याद होगा कि कंप्री में उन्होंने क्रान्तिकारी कार्यकर्ताओं को 
ट्रेन करने के लिए एक स्कूल चलाया था। पिछले सप्ताह के अन्त में 
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लम्दन में लेखकों की एक कास्फेंस में एच. जो वेल्स ने झपने भाषण में 
टले स्ट्रीट के तीन दर्जियों* के बारे में कुछ ऐसी' बातें कहीं जो अश्योभनीय 
थी । उन्होंने कहा कि वे ब्रिटिश साम्राज्य के भाग्य मिशयिक बन गये 
हैं। उनकी इस बात का इल्या एहरेनबुर्ग ने करारा जवाब दिया। 
उन्होंने बताया कि उन दिनों जब गोर्की कंप्री में थे तो वह अपने पास 
एक धातु-मजदूर, एक दर्जी और एक बढ़ई को इकट्ा करना अपनी शान 
के खिलाफ नहीं समभते थे, ओर उन्हें इस बाते का विश्वास था कि ये 
लोग रूसी साम्राज्य को, जो कि उन दिनों आज़ के ब्रिटिश साम्राओ्य जेसा 
ही सुहृढ़ मालुम होता था, उखाड़ फेंक सकते हैं । 

स्कूल चलाने के अलावा इस काल में भोर्को और भी बहुत कुछ 
करते थे । वह सक्रिय क्रास्तिकारी काम श्री करते थे। गोर्की के साथ 
लेनिन के पत्र-ज्यवहार में केवल, दाशेनिक समस्याशञ्रों का ही नहीं, बल्कि 
ऐसी व्यवहारिक समस्थाओं का भी भरपूर उल्लेख मिलता है कि किस 
किस प्रकार गोर्की झूस में उनका अ्रृक्षबार पहुँचाने में बोल्केत्रिकों की 
मदद कर सकते हैं। बोल्शीविक साहित्य को झोदेस्सा पहुंचाने में गोर्की ने 
इटली के जहाजी मजदूर संघ से सम्पर्क स्थापित किया । 

“ स्ैबटेटर ) समाचार-पत्र में श्री. ई. एच, कार का लिखा गोर्की के 
कार्मों का चिंवरण छुपा है। मेंने उसे पढ़ा है । इसमें श्री कार ने इस 
बात पर खेद प्रकट किया है कि कंप्री निवास के काल में दुर्भाग्य से गोर्की 
ने ऐसे राजनीतिक उपन्यास लिखने शुरू किए जिनके ताम भी अब 
किसी की याद नहीं है । भाज की सभा में मौजूद लोगों में जो मजदूर 
भाई हैं, उससे में पूछता हूं --- क्या आप लोग “मां ? उपन्यास का नाम 
भूल गये हैं ? खुद रूस से बाहुर ऐसे लोगों की संख्या बहुत बडी है जो 
इस पुस्तक को कभी नहीं भूल सकते । दुनिया के हर कोने में ऐसे लोग 
मौजूद हैं जिनको राजनीतिक दीक्षा मां! उपन्यास से ही आरम्भ हुई 
है! इस पुस्तक की एक शौर अनूठी विशेषता यह है कि इसने एक अन्य 
कला-कुति को --- माँ नामक फिल्म को -- जन्म द्विया है । 

राजनीति का मसला गोर्की के नाम से अलग नहीं किया जा सकता । 
मंगलवार के टाइग्स पत्र में ब्रिटिश लेखकों के प्रइन पर एक ग्रगलेख 
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छपा था। टाइम्स पत्र बहुधा हमारा सम्मान नहीं करता है। इस 
बार का अग्नलेख भी ब्रिटिश लेखकों के एक हिस्से को फ्रिड़कने के लिए 
लिखा गया था। इन लोगों को घिकक्‍्कारा गया है कि इन्होंने लेखकों की 
सोसायटी को ट्रेंड यूनियन कांग्रेस से सम्बद्ध करने का प्रह्ताव पेश करने 
की भी हिमाकत करके अपनी निक्लष्ठ रुचि का परिचय दिया है । 
इस प्रस्ताव का, दुर्भाग्यवश जो पास नहीं हो सका, तात्परय क्या था ? 
ब्रिटिश लेखकों को काफी बड़ी संख्या आज यह झनुभव करती है कि 
लेखकों श्औौर मजदूर वर्ग के बीच अधिक घनिष्ठ सहयोग के बिना अंग्रेजी 
साहित्य का कोई भविष्य नहीं है। उनका विचार है कि ब्रिटेन की 
सास्क्ृतिक विरासत को सुरक्षा की यही सबसे बड़ी गारण्टी है। उनका 
कहना है कि इसीमें भविष्य की महानतम आशा है। इस सप्ताह फिर 
टाश्म्स ने साहित्य सम्बंधी चर्चा शुरू की है। वृहस्पतिधार के अक 
में साहित्य के सम्बंध में एक दृष्टिकोश प्रतिपादित किया गया है। इसे 
प्रतिपादित करने वाले सज्जन हैं श्री चाल्स मार्गेन, जिनका 'टाइस्स ' से 
घनिष्ठ सम्बंध है और जो प्रत्यक्षतः इस मत के हैं कि हमारा लेखक समु- 
दाय मौजूदा समाज के सम्पूर्ण ढांचे द्वारा सह मानबों से सुरक्षित तथा दूर 
रखा जाय । श्री एवलिन वौद्य' को वह एक पुरस्कार भेंट कर रहे थे । 
उन्होंने कहा : “ उन्होंने ऐसे परस्कारों पर कीचड़ उछाला णाते देखा है, 
किन्तु होथोनंडन" के प्रति इस खीज का आधार सदा वही एक शिकायत 
होती है : कोई साहित्यिक या राजनीतिक ग्रुट इसका संचालन नहीं 
करता । यदि उनका यह विश्वास होता-- जेसा कि कितने ही लोगों का 
ग्राजकल ईमामदारी के साथ विश्वास है --- कि कला, यदि वह राजनीति 
का यंत्र नहीं बनती, तो समय का अपव्यय है--तो निश्चय ही वे होथौनं- 
डन कमिटी का समर्थन नहीं करेंगे । किन्तु आज के दिन जबकि संचाई के 
साथ कहा जा सकता है कि धूरोप की बड़ी-बड़ी ताकतों में केवल इंग्लेंड 
और फ्रान्स ही ऐसे देश हैं जहां विचार और भाषण की स्वतंत्रता उपलब्ध 
है, तो यह, उनके किचार में, एक मृल्यवान बात होगी कि साल में 
एक बा ९ उन्हें किसी पृस्तक को पुस्तक के रूप में उसके ग्रुणों के आधार 
पर, ने कि इस बात पर कि वह किसी मौजूदा या ग्ाकांक्षित डिक्टेटरशिप 
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के ग्रादेशानुसार लिखी गयी है-- भले ही बहू पुस्तक ऐसी हो जिसमे 
व्यक्त किये गये विचारों से, स्वयं उनका, और सम्भवतः कमिटी के कुछ 
अन्य सदस्यों का भी यदाकदा मतभेद हो--सम्मानित करने के लिए 
आमंत्रित किया जाय । यही बांखनीय था और ऐसा ही होना भी 
चाहिए । 

हो सकता है कि श्री चाल्सें मोर्गन अजान के कारण ही यह दृष्टिकोण 
प्रस्तुत कर गये हों | उन्होंने इस तथ्य को पूरी तरह नजरन्दाज कर दिया 
हैं कि साहित्य, बहुत कर राजनीतिक होता है--खुले रूप में और 
सुचिन्तित राजनीतिक कंला। किसी एक देश्व के इतिहास पर नजर 
डालिए | हम तुर्की को ले लें। १६ वो शत्ती के आठवें दशक ( १६७०- 
१८८० ) के प्रारम्भ तक तुर्की में नाट्य-साहित्य था ही नहीं। उद्चीसवी 
शती के महानतम तुर्की कवि” ने राजनीतिक उद्देश्य से अनुप्राणित होकर 
एक नाटक लिखा । यह नाटक उन्होंने तुर्की की निरंकुणशाही के खिलाफ 
ग्रपड जनता में लड़ने की चेतना पैदा करने के लिए लिखा था । इस नाटक 
ने देश के जीवल में कला का एक सम्पूर्ण त्या क्षेत्र खोल' दिया | प्रन्य 
देशों में भी, समय-समय पर, आप ऐसा ही होता देखेंगे । हमारे देश में 
उपन्यास-कला का आविष्कार करने का श्रेय एक ऐसे व्यक्ति को है जो 
अपने सभी कामों में श्रत्यधिक राजनीतिक था। इस व्यक्ति का नाम है 
डैफो । और, अठारहवी शती में पूंजीवादी प्रणाली के समर्थकों में उसकी 
से प्रसिद्ध कृति रौबिन्सन क्रसो को राजनीतिक अर्थशास्त्र के एक थीसिस 
के रूप में इस्तेमाल किया था । 

में जो कहना चाहता हूँ वह यह है कि आज अधिकाधिक लेखकों 
का यह विश्वास होता जाता है कि उनकी एकमात्र श्राशा उस पथ का 
अ्रनुसरण करने में है जिसे सबसे पहले मैक्सिम गोरकी ने दिखाया था। 
इस पथ पर चलकर ही हम अपनी श्रेप्ठतम विरासत की रक्षा कर सकेंगे 
तथा एक नये ओर सुन्दरतर राष्ट्र के लिए संघर्ष कर सकेगे। हमारे 
अपने देश में ही ऐसे कई श्रेष्ठ लेखक हैं जो मजदूर बर्गे में पैदा हुए हैं -- 
एच. जी. देल्स, सिडल्टन मरी” और डी. एच. सारेस्सर । ये तीनों भजदूर 
परिवारों में पंदा हुए थे । किन्तु तीनों ने ही उस वर्ग को स्याथ दिया है 
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जिसमें कि उन्होंने जन्म लिया था। तीनों ने ' सोसायटी ' में प्रपना स्थान 
बनाने का रास्ता अपनाया | और झाज हमारे देश में कोई लेखक सम- 
कोता परस्ती को गले लगाकर और अपने-आप को संस्कृति के उन 
अ्रभिजात वर्गीय ओर धनी-मानी व्यापारियों के गुट के हाथों में --. जो 
समभते हैं कि हमारे बौद्धिक जीवन की इजारेदारी उन्हीं के हाथो में 
है-- सौंप कर ही ऐसा कर सकता है। अगर आप इन तीनों के आत्म- 
चरित पढ़े तो झ्ाप देखेंगे कि इन्होंने गरीबी के खिलाफ और दम्भ के 
खिलाफ भयानक संघर्ष किया है, और आप यह दुर्भाग्य भी देखेंगे कि 
दम्भ ने इन तीनों पर विजय प्राप्त की | यहां आप पिछली दो पीढ़ियो मे 
हमारे बीड्धिक जीवत को ग्रत्यन्त दयनीय दर्शा का--शासक वर्य द्वारा 
हमारे देश में सांस्कृतिक जीवन के ध्वंस का-- चित्र देख सकते है । 

में समझता हु कि यह एक बहुत बड़ी और शानदार चीज है कि 
हमारे युवक लेखक बेल्स, लारेस्स और मिडल्टन मुरी द्वारा अपनाये मार्ग 
की त्याग रहे हैं । वे हमारे देश के बौद्धिक जीवन पर इस पत्तित सामा- 
जिक गुट की इजारेदारी कायम नहीं होने देंगे । 

ग्रालोचकों का कहना है कि राजनीति ने ही गोौर्की को क्र कर 
दिया । वे कहते हैँ--- देखों न, १६१७ के बाद गोर्की ने क्‍या किया | 
तात्पय यह कि उन्होंने कोई सूजनात्मक कार्य नहीं किया । किन्तु १६१७ 
के बाद गोर्की का लजनात्मक कार्य गुणात्मक और परिमाणात्मक 
दोनों ही दृष्टि से, किसी भी योरपीय लेखक के उस काल के कार 
से कम नही है। सामाजिक अर्थ में उनका कार्य पहले से ही अमरत्व के 
हकदार उनके त्ताम को अपूर्व गौरव प्रदान करता है । पहले के कामो की 
उनके इस काम से कोई तुलना नहीं की जा सकती । ग्ोकी ने एक नयी 
संस्कृति के लिए रास्ता तैथार किया। समाजवाद की स्थापना के बाद, 
इस संस्कृति का आगमन अवश्यम्भावी था ) उनका प्वामाजिक कार्य केवल 
सुरक्षात्मक नहीं, बल्कि तत्वतः घुजनात्मक था। फिर, उनका यह काम 
जो उन्होंने १६२८ में प्रन्तिम रूप से सोवियत संघ लौट आने के बाद 
किया, समूचे रूसी साहित्य के पुनर्गठन तथा सोवियत लेखकों को एक 
महान लेखक संघ में गूंधने का वृहत काये था | यह ऐसा कार्य था जिसके 
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लिए देश का प्रत्येक लेखक उनके ताम का कृतज्ञता के साथ स्मरण डिये 
बिना नही रह सकता । 

रैल्फ बेट्स ने अपने भाषरा में नोकी के एक मौलिक कार्य का, गोर्की 
के सुझाव से प्रेरित और उनके ही निर्देशन में खेत सागर नहर के 
सामूहिक लेखन का उल्लेख किया है ॥ लेकिन यहू तो उस महान कार्य 
का एक ग्रंश मात्र ही है जो ग्रोर्को की पहल कदमी पर उठाया गया 
था । इस काम के पू् होने पर सभी फ्रेक्‍्टरियों तथा कब-का रखानों का, 
समियत संघ के सभी बड़े फार्मों का, समाजवाद के सजीव निर्माण का 
इतिहास बन जायगा । इंसका मकसद कोई एक महान साहित्मिक कृति 
लैयार करना नहीं, बहिकि समाजयाद के निर्माण का इतिहास तेग्रार 
करना है, और इस सामूहिक इतिहास को तैयार करने के लिए पहली 
बार देश की श्रेन्‍्ठतम रचनात्मक ताकतों को हाथ बने के लिए आगे 
लाया गया है। इस भीमाकार कार्य का श्रेय गोर्कों को ही प्राप्त 
है। फ़िर, गृह थुद्ध का-- झूसी क्रात्ति के बीरतापुर्ण काल कौ-- 
इतिहास लिखने और उसका संयोजन करने में भी गोर्की से ही सबसे 
पहले कदम उठाया था। और इस इतिहास के प्रथम क्लण्ड को पढ़ने से 
साफ पता खल जाता है कि कई परिच्छेदों को लिखने में गोर्की और 
स्तालिन ने मिलकर काम किया है | 

प्रन्त में में गोर्की के निधन पर दो प्रकार की प्रतिक्रियाप्रों का 
उल्लेख करना चाहूंगा । पहली प्रतिक्रिया जार्ज बरनाड़ शा की प्रतिक्रिया 
हैे। सोवियत सरकार की सेजा गया श्ञा का सन्देश निराशाबाद और 
पराजय का सन्देश है। शा ने लिखा ---बूढ़े लोग सब मरते जा रहे हें; 
उनके जीने का अब कोई उपयोग भी तो न था। सोवियत संघ में अ्रतीत 
के बड़े नामों को लेकर चिन्ता करने की जरूरत क्या -- उन्हे भविष्य को 
सम्भालना है| लेकिन अतीत के बिना भविष्य के बारे में नहीं सोचा जा 
सकता, और योश्शी का अतीत मजदूर वर्य का अतीत था, उस मजदूर वर्ग 
का गअ्रतीत जिसने क्रान्ति को सम्मव बनाथा। सोवियत संघ आज एक 
ऐसे मनृष्य की मृत्य का शोक मना रहा है जिसे वे, इस ब्रात को इतनी 
गहराई से अनुभव करने के कारण ही, प्यार करते थे । 





१3८ 


दूसरी प्रतिक्रिया, जिसका में उल्लेख करना चाहता हूं, लन्दन की 
एक मजदूरनी की है-- फैक्टरी में काम करने वाली एक लडको की । 
समाचार-पत्नों में उसने गोर्की के मातम का विवरण पढ़ा था। उसने 
कहा : “उस आदमी को मृत्यु कितनी दुखद है जिससे इतले लोग प्यार 
करते हों । कितनी सच बात कही उसने । जो झ्रादमी जनता का इतना 
व्यारा हो, उसके लिए मरना कितना दुःखद है । 

मनुष्य को जीवित रहना चाहिए इसलिए कि वह उन न्नीजों को मृत 
होता हुआ देख सके जिनके लिए वह जिया; इसलिए कि वह जनता, 
जिसके साथ कि वह सम्बद्ध था, हर क्षण उसके जीवन की पुनरंचना 
करती रहती है । 

साथ ही यह बात भी ध्यान में रखिए कि गोर्की के लिए प्रदर्शित 
यह प्रेम सोवियत सब के भविष्य के लिए शबत्यंत उपजाऊ होगा प्रथम 
समाजवादी राज्य के लिए वह भ्रतेकानेंक तथा और भी भहान योकियों 
के, मातव झात्मा के कुशल अभियन्ताशों को, जन्म देगा ! 


१७६ 


पक... टी हम नबि4,३ ५० कक 9 हम ४ 


टि्प्परिियाँ 
पृष्ठ एक 
५. शांशों द३ ज्ेस्ठ : मध्य-सुगीन फ्रांसीसी महाकाव्य । 
पृष्ठ दो 
१. अिसालचियों के भोज : रोमन लेखक पेन्रोनिया (पहली 


शताब्दी ) की रचना “सातिरिकोन ” का बह भाग जिसमे लेखक तत्का- 
लीन समाज के भ्रष्टाचार का मजाक जद़ाता है । 


५. डाफनिस और क्लो : प्राचीन यूताती लेखक लोग का उपन्यास ! 

३. फास्टर : (एडमण्ड मॉर्गन फास्टर ) अंग्रेज आलोचक तथा 
लेखक ।! 

ए8 छः 

१. जॉयस : (जेम्स जॉय्स, १८८१-१६४१) अंग्रंज लेखक व 
उपन्यासकार । 

२. र॑बेका बेस्ट : समकालीन अंग्र ज लेखिका । 

३. अल्डस हकक्‍सले : समकालीन अंग्र ज लेखक वे उपन्यसकार । 

पष्ठ ात 


१. एडमण्ड कैम्पियोन : प्रसिद्ध अंग्रेज जेस्थूट उपदेशक जिसे 
एलिजेबेय के राज्यकाल में विधर्मी होने के अभिषोग पर मृत्यु-दण्ड दिया 
गया था । 


पृष्ठ आए 
१. सिगमण्ड फ्राएड : (१८५६-१६३६ ) दार्शनिक, डाक्टर तथा 
मनोविज्ञान-शास्त्री । 


(परे 


न स दि 2 रे 
ही 


पष्ठ तेरह 

!, भाक्स झौर एंगेल्स, संग्रहीत ग्र धावली, भाग १२, पृष्ठ ६-७ 

पृष्ठ तेरह 

१. मावर्स और एंगेल्स, संग्रहीत पत्र, १६५३, ६ ४२२-४२३ 

प्रष्ट पन्द्रह 

१, माक्स औझौर एंगेल्स, संग्रहीत पत्र, १६५३, पूछ्ठ ४२३--४२४ 

एष्ट अट्टारह 

0. मास और एंगेल्स, सम्रहीत पत्र, १६५३, पृष्ठ ४२३--४ २४ 

पृष्ठ उन्‍नीस 

१, फालस्टाफ--शेक्सपीयर के तादक “हँवरी चतुर्थ ” श्यौर “मेर्री 
वाइव्स आफ विन्डसर का मसखरा पात्र; ठोस जोन्स--फोल्डिग के उप- 
न्यास “ टौम जोन्स की कहानी ” का नायक; जूलियन सोरेल--स्टेन्डाल 
के उपन्यास “लाल, और काला” का वायक; सौंशिसें द चालसें-- 
फ्रांसीसी लेखक प्रूसत के विशाल उपन्यास “खोए हुए समय की खोज ” 
नामक उपन्यास का पात्र । 


५ष्ट बोस 

१, थियोफिल ग्रोतिये : (१८०११-१८७२) फ्रांसीसी कवि, उपस्यास- 
कार और साहित्यालोचक । 

२. जेम्स भांक बाल्डविस : “दाहनिक और मनोवैज्ञानिक कोश * 
(दो भाग) का लेखक । यह कोष १६१८-१६२० में न्यूयाक से प्रकाशित 
हुआ था । 


प्ष्ठ इक्फीस 


१. नाश्योसी सिखीसल : समकालीन अंग्रेज लेखिका जो श्राज्न-कल 
शान्ति के संघर्ष में सक्रिय भाग ले रही है । 
२. कीट्स कृत “ हाईपीरियन, भाग ३ से 


शैप्र्ढ 


हर मटका लए. कं... शक है। परम ताक 75 पाफिपी 27 हकपस - 4 


पृष्ठ तेईस 

१. एरासमस : ( १४६६-१५३६ ) रेसों काल का महान मास- 
बतावदादी । 

पृष्ठ पच्चीस 

१. लेनित, दाशंनिक नोटब॒क से । 

२. लेलिन, दाशविक नोटबुक से । 

पृष्ठ छुत्बीस 

१. युलिसेस --जेम्स जायस का प्रसिद्ध उपन्यास; स्वान्स वे-- प्रुस्त 
के उपन्यास “ खोए हुए समय की खोज ” का दूसरा भाग; हेतरियाद--- 
वाल्तेयर का महाकाव्य| इडिल्स आफ दि किंग -- राजा आर्थर और 
उसकी “गोल मेज ” के स्तामन्तों की दन्‍्त कथा पर आधारित टेनिसन को 
काव्य-माला । 

पृष्ठ अद्टाइस 

१. शांशों द रोलां : फ्रांसीसी वीर-काव्य । 

२. शालेमान, रोलां, झोलिवर, गानेलों --- शांशों द रोजों के पात्र । 

३. त्रिस्ता और इसेउल्त : मध्य-कालीत सामन्‍्ती उपन्यास । 

पष्ठ उनत्तीस 

१. मास और एंगेल्स, संग्रहीत ग्र थावली, मांग १२, १, ४४ १७२ । 

प्रष्ठ तीस 

१. पेनिलोप : ओडिसस की पत्नी । 

२. तेलेमाकत्त : ओडिसस का पुत्र । 

पृष्ठ तेतीप 

१. माक्स और एंगेल्स, कम्युनिस्ट घोषणापत्र, १९५३, (६8 ३४ । 

२ रस्कित : (जान रस्किन, १५१६-१६०० ) प्रंग्र जी कला 
मर्मशः उस पंथ के नेता जिसका मकसद रफाइल के पूर्व की कला का 
( श्र्थात झादि-रनेसां काल की कला का ) पुनउंत्थान करना था। 


ट८ई 


३ विस्यम भमोरिस १८३८ १८६६) प्रग्मज लेखक और 
कलाकार, “न्यूज फ़म नोब्हेणर नामक उपस्यास के लेखक तथा रफ़ाइल 
के पुर्वे की कला के प्रतिषादकों के एक प्रमुख प्रतिनिधि । 


पृष्ठ चौतीस 


१. बिलबोके : दुयुमर्सन और वारेन द्वारा रचित फ्रांसीसी पुस्तक 
“पाखण्डी” (१४३१ ) का पात्र । चालाक और अपना स्वार्थ सिद्ध 
कर लेने वाले व्यक्ति का घोतक । 

२. इन्स्टीच्यूट : विज्ञान भ्रकादमी । 

पृष्ठ पेंतीस 

१. गेराड्ड द नेरवाल ; गेरार्ड लाब्न इन ( श्८श्८-१ ८५४ ) का 
उपनाम; रोमाण्टिक पंथ के कवि, अनेक कविता संग्रहों और साहित्यिक 
इतिहास पर नियन्‍न्धों के रंचियता । 

२. रिम्बो : (आर्थर रिम्बो, १८५४-१८९१ ) पेरिस कम्यून में 
भाग लेने वाला फ्रांसीसी कवि ! कम्यून के पतन के बाद भ्राचार-अ्रष्ट 
होकर साहित्य त्याग दिया और अफ्रीका में जाकर व्यापार में जुट गया। 

धष्ट छत्तीस 

१, गोगों: (पॉल गोगां, (णो४ं5-१६०३ ) सुप्रसिद्ध फ्लांसीसी 
कलाकार, जो अनेक वर्षों तक पूर्व में आकर ताहिती और डोमिनिकन 
द्वीप-समृुह में रहे । 

२. सोर्जा : (पॉल सीज़ां, १८३६-१६०६ ) प्रसिद्ध फांसीसी 
कलाकार | 

3. बाल सौ : ( विन्सेज्ट वाल गौ, ६८५३-१७९६० ) फ्रांसीसी 
कलाकार, जिन्होंने पागल होकर आत्महत्या कर ली । 

पृष्ठ अहतीस 


१. माक्स और एंगेल्स, कम्युनिस्ट घोषरा पत्र, १६५३, प्रृष्ठ 
३४०२६ । 


श्पर्‌ 


हज हक धिफदीग व पक. 


पष्ठ चालीस 


१. मेलोरी : ( थॉमस मेलोरी ) पन्द्रहतीं शताब्दी का अ्रप्रं ज 
लेखक; “ मो द' झ्राथर ” नामक उपन्यास के रचियता । 

२. पेस्टन के पन्न : पन्द्रहवी शत्ताब्दी का अंग्रेजी पत्र-साहित्य । 
यह संग्रह पेस्टल परिवार से प्राप्त हुआ था । 


३. ग्राएल : पवित्र झाएल; किवदन्ती के अनुसार वह प्याला 
जिससे ईसा मसीह ने ग्रुप्त संध्या को पान किया था; मध्य-कालीन 
किवदन्ती के अनुसार यही वह प्याला था जिम्ममें क्रॉस पर कीलों मे 
जड़े गए ईसा मसीह का रक्त इकठ्ा किया गया था! बाद में राजा 
आर्थर के वीर इसे इंग्लैप्ड ले झराये और वहां राजा आ्थर के गोल मेज 
के वीरों को यह भेंट कर दिया गया । 'रोमाण्टिक पंथ के अनेक लेखकों 
ने इस किवदन्ती को अपने लेखन' का विषय बनाया है। 

४. यूफिल्नस : प्ंग्रंज लेखक जॉन लिली (१५५४-१६०६ ) 
कृत उपन्यास्त । इस उपन्यास की कृत्रिम रूप से जटिल तथा आाड्म्बरपूर्ण 


|४०.] 


जैली ने ही अ्रप्न जी भाषा मे “यूफिमिज्म ” शब्द को जन्म दिया । 


पर आर्काडिया : अंग्रेज लेखक फिलिप सिंडनी ( १५५४-१५८६ ) 
का उपन्यास ! 


६. फेयरी क्वीन: अंग्रज कवि एडमण्ड-स्पेन्सर . ( १५५२- 
१४६६ ) की लिखी हुई कविता जो राजा आर्थर और उनके गोल मेज 
के बीरों की मध्य-कालीन कथा पर अ्राधारित है। यह कविता रानी 
एलीजेबेथ को समर्पित की गई थी । 

पृष्ठ इकतालीस 

१. जाक्ये ला फैटेलिस्त : दिदेरों द्वारा रचित दाशनिक कहाती - 


२. ला रूज ए ला न्‍्वायर : “ लाल और काला नामक स्टेन्डार 
का उपन्यास । 


३. ला एजूफेशन सेंटिमेंटल : “इन्द्रियों की शिक्षा नामक 
फ्लौबंर्ट का उपन्यास । 


१८७ 


४ वरर्दोरिेग हाइट्स एमिली ब्रान्त ( १०१०-१८४८ कुत 
प्रसिद्ध अ्रंगर जी उपन्यास; एमिलो ब्रान्ते प्रसिद्ध मंत्र जी उपत्यास लेखिका 
शाॉलट बान्ते की बहन थीं ! 

पू, दिये कझाफ अऋाज़ फ्लेद : अंग्रेज लेखक सेमुअल बटलर 
( १८३५-१६०२ ) केत उपन्यास । 

पृष्ठ चवालीस 

१, हैनरी जेम्स : [ १८४३-१६१६ ) अमरीकी लेखक, ग्रनेक 
मनोवेज्ञानिक उपस्यासों के रचियता । 

पृष्ठ पंतालीस 

१. वारेन हेस्टियस : ( १७३२-१८१५) भारतीय जनता के 
दमन के लिए कुस्यात, भारत का प्रथम पंग्रज गधर्नेर-जनरल 
( १७७३-१७ ) । 

पृष्ठ छुयालीस 

9, मौल फ्लेण्ड्स : डेफो के उपन्यास को नाथिका ।! 


पृष्ठ सेतालीस 

१. रेस्टिफ द ख्रिदोन : ( १७३४-१८०६ ) फ्रांसीसी लेखक, 
रूसो का अनुयायी, अनेक उपन्यासों का रचियता जिनमें “मि. निकोल्स 
और मानव हुदय की सच्चाई ” जामक आत्म-कथात्मक उपन्यास सर्वे- 
प्रसिद्ध है । यह उपन्यास १६ जिल्दों में लिखी गयी हैं ! 

पृष्ठ उनचास 

१. चचा टोबीं और ट्मि : स्टर्न के उपन्यास “ द्विस्ट्राम शेन्डी “ 
के पात्र । 

पृष्ठ पच/स 


१. एगडोन होय : गंग्रज उपस्यासकार थामस हार्डों के अनेफ 
उपन्यासों का धटता-स्थल । 


रैं का 


२. फोनराद का प्रशान्त : ग्रंग्रंआः लेखक जोसफ कोनराद 
( १८५७-१६२४ ) की समुद्री कहानियों और उपन्यासों का उल्लेख 
है | इन कहानियों का घटना-स्थल' प्रशास्त महासागर है । 


प्रष्ठ बपन 

१. जीन बेसले : ( १७०३-१७६१ ) ग्रग्र ज धममं-प्रचा रक, जिसने 
मेथाडिज्म की सींब डाली । इस घामिक पंथ ने गिरजे के संस्कारों को 
ठुकराया और श्रौद्योगिक क्रान्ति के दौरान में यह इंलेण्ड को आम 
जनता के बीच खूब फीला । 


२. शताब्दी के अन्त के फ्रांपीसी कवि । 

३. एलिजेंबथ कालीम : रानी एलिजेबेथ के शाशन-काल में रनै्सा 
के अंग्र जी नाठककारों का दल | 

प्रष्ठ चोवन 

१. जेन आस्टिल : ( १७७४-१८१७ ) “एम्मा ” तथा “गौरव 
श्रौर पूर्वग्रह नामक प्रसिद्ध उपन्यासों की लेखिका । 

पष्ठ छप्पन 

१, १६६८८: तथाकथित महान्त क्रान्ति का वर्ष । ग्रभिजात वर्ग 
ओऔर बुर्जआ वर्ग के बीच राजनीतिक प्मझौता, जिसके साथ १८ वीं 
शताठदी की अश्र जी बुर्जुझ क्रान्ति सम्पन्न हुई । 

प्रष्ठ साठ 

१. नन्‍हीं नेल : डिकेन्स के एक उपन्यात्त की पात्री । 

२. सात घडियालों वाला नंगर : लन्दन नगर का वह भाग जहाँ 
गरीब लोग बसते हैं । 

प्रष्ठ बासमठ 


१. रौचेस्टर प्लरौर जेन एयर : शालोट ब्ान्ते कृत “"जेन एयर ' 
सौमक उपन्यास के पात्र ! 


र८६ 


२ लूसी स्‍नो. शालाट ब्रान्ते कृत आम कथामक उपन्यास 
/ ब्रिल्लेट ” की नायिका । 

8, कैथरीन और हीथक्लिफ : एमिली क्रालते कृत “बुर्दरिंग 
हाइट्स ” नामक उपन्यास के पान । 


एृष्ठ जेसट 

हे वृर्दारिग नै 

१. जोसेफ : “ वृर्दारिग हाइट्स ” का एक नोकर पात्र । 

पृष्ठ चॉसठ 

१. जूड द अब्सक्योर : थामस हार्डी कृत उपन्यास । 

पृष्ठ पंसठ 

9. भाक्स और एगेल्स, कला पर, १६४८, पृष्ठ २२०-३२१ । 
पृष्ठ अड्सठ 


९, कक्‍्लोइजे संत मेरी : एंगेल्स का तात्पमं उस बगावत से है जो 
रिपब्लिकन पार्टी -- / मनुष्य और तागरिक के अधिकारों की सभा --- 
के बाम पक्ष ने ५-६ जूब १८३२ को पेरिस में की थी । 

२: मास ओर एगेल्स, संकलित पत्र, १६५३, पृष्ठ ४०५-४०६ । 


पृष्ठ उनहत्तर 

१. बर्जुआ फोबस : बुर्जआ वर्ग से घूरा करने बाला । 

पृष्ठ तिहत्तर 

१. सेफेयर : लन्दन का एक फेशलेबुल इलाका ॥ 

पृष्ठ चौह त्तर 

१. अएर: (१६४५-१६६६ ) फ्रॉंसीसी लेखक । 

पृष्ठ पचत्त हर 

१. बौबार और पेक्युवेत : फ्लौबर्ट के एक उपन्यास का नाम । 


२. मान्य आद्शों का कोष : फ्रांसीसी बुर्जआ वर्ग की संकुचित 
भनोदृत्ति तथा उस्तकी' जड़ता पर फ्लौबट की एक व्यंग्म-कृति । 


० 
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हु पाइप. पु ऋ है. ३ हि के लक छह 
पृष्ठ सतत्तर 
१. छा इसमेल्स : (जॉन काल हा इसमैन्स, १८४ं८-१६०७ ) 
फ्रांसीसी' लेखक । 
पृष्ठ अठत्तर 
१. मावर्स और एंगेल्स, कला पर । 
पृष्ठ तिरासी 


१. झारनोल्ड बेनेंट : ( १5६७-१३९३१ ) प्रसिद्ध अ्रश्नेज उपन्यास- 
कार, जिन्होंने मध्य-वर्ग के जीवन पर अनेक उपन्यास लिखे । 
२. पोटरीज : उत्तरी स्ट्रैफोडंशायर ( इप्लेण्ड) का एक भाग । 


पृष्ठ पचासी 


१. पेन्डेनिस : थैकरे के उपन्यास “पेन्डेनिस का इतिहास” का 
नायक; रिचर्ड फेवरेल: : जार्ज मेरेडिय (१८२८-१६०४६) कृत “फेबरेल 
को परीक्षा” का नायक; झर्नेस्ट परोन्टिफेक्स : “ जिन्दगी का रास्ता” 
वामक सेमुञश्रल बटलर के उपन्यास का नायक; जुड़ : हार्डी के उपन्यास 
“ज़्ड द अब्स्वयोर ” का नायक | 


प्ष्ठ छियासी 


१. भार्क रूदरफोर्ड : विल्यस हेइल नामक ( १८३०-१६१३ ) 
अग्र जी लेखक का उपताम। प्रसिद्ध उपन्यास : "मार्क रूदरफोर्ड की 
ग/॑ $ु के रूदरफोर्ट द्र्+ का शः 
आत्म-कथा, “मार्क रूदरफोर्ड की मुक्ति” और “टेनर्स लेन की 
क़ासन्ति  ॥ 


पृष्ठ नवासी 


९. ऋगर : ( १८८२-१६३२ ) एक बड़ा भन्‍्तर्रा्रीय इजारेदार 
पूंजीपति । १६२६-१६३३ में विश्व आर्थिक संकट से दिवालिया होकर 
कगर ने आत्म-हंत्या कर ली । 


१६१९ 


भहि.. आड 


हम 


जय 


नपाण्‌ ह 


कप 


२. बोगिया : रोमन पोप अलेकक्‍्जेण्डर बोगिया ( १४३४-१४०३ ) | 
उसके काल में कंथलिक ग्रिर्जे के सर्वोच्च इृदारे कल्पनातीन भ्रष्टाचार 
आर गिरावट के लिए कुख्यात थे । 

३ फौली बर्ज : पेरिस का एक थिएटर | 


पृष्ठ बानवे 


. सावर्स और एंगेल्स, संग्रहीत ग्र थावली । 

« माक्से ग्रोर एंगेल्स, संग्रहीत अर धावली । 

- ब्लम : जेम्स जायस के उपन्यास “ युलीसस ' का पाञ ! 
- डाएडालस : “युलीसेस ” का एक पात्र । 

. सालों : जोसेफ कोनराद की अनेक कृतियों का पात्र । 


च्दय ७|[ हा >> ख> 


पष्ठ चोरानवे 


१. मि. पोली : एस जो. वेल्स के उपन्यास ”मि. वौली का 
इतिहास का नायक ! 


पृष्ठ छियानवे 

१. हेजटिल : (विल्यम हेजलिट, १७७८-१८३०) ग्ंग्रेज साहित्यिक 
और रगभंचीय आलोचक | चौसर और दौक्सपीयर की क्लियों की 
इन्होंने ब्योख्या की | 

पृष्ठ एक सौ दो 

१. जूल्स रोसे : आधुनिक फ्रांसीसी लेखक । 

२. सिलीन : आधुनिक फ्रांसीसी लेखक ! 

पृष्ठ एक सी तीन 

१, मास और एंगे्स, पत्र-ज्यवहार । 

पृष्ठ हक सो चार 

१. मास शौर एंगल्स, कला पर । 


१९२ 


पृष्ठ एक सो पाच 


१. माक्स और एंगेल्स, संग्रहीत ग्रे थावस्ती । 
२. ठटेन्डेन्ज रोमन : उद्देश्यपरक उपन्यास । 
३. माक्स और एंगेल्स, पत्र व्यवहार । 
पृष्ठ एक सो छः 


१. मास और एंगेट्स, पत्र-व्यवहार । 

२. मांव्स और एंगेल्स, पत्र-ब्यवहार | 

पृष्ठ एक सो सात 

१. सर्वहारा साहित्य : फौक्स का तात्पयं ग्रन्य देशों के समसामयिक 
प्रगतिशील साहित्य से है । 

पृष्ठ एक सो आठ 

१, सालरों : आधुनिक फ्रॉंसीसी लेखक । शताब्दी के तीसरे दक्षक में 
इन्होंने " जन मोर्चा ” आन्दोलत में भाग लिया और एक समय कम्युनिस्ट 
पार्टी के सदस्य थे | बाद में कम्युनिस्ट पार्टी से विमुख हो गये । 

२. राल्फ बेट्स : बेट्स के उपन्यास “बुरे आदमी ” और “ जैतून 
की भाड़ी ” से तात्पय है । 

हे. जौन डोस पेंसोस : आधुनिक अमरीकी लेखंक | 

४. कॉल्डबेल : आधुनिक अमरीकी लेखक | 

पष्ठ एक सो सोलह 


९. वेस्लेयान के खान-मजदूर : फौक्स का तात्पय मैथॉडिस्ट पंथ से 
है । इस पंथ को इंस्लैण्ड के खनिक इलाकों में ही मुख्यतः समर्थन प्राप्त 
हुआ | 

पृष्ठ एक सो अद्वारह 


9, मास और एंगेल्स, संग्रहीत ग्र यावली । 
२. एल्मर राइस : आधुनिक अमरीकी नाटककार । 


१६३ 


नव 
पथ 
कम 


फू 
हि 


का 


। 


पृष्ठ एक सो इक्कीस 

१. हिदलर का सत्तापहरण : जमंनी में प्रजातंत्र कः अन्त और 
फासिस्व राज की स्थापना । 

पृष्ठ एक सो छुब्चीस 


2, मेफिस्टोफीलियाई : मेफिस्टोफिलिस जर्मन दब्तकथा का शेतान 
था जिसके सन्मुख फॉस्ट ने आत्म-समर्पेणा किया । 
२. फॉस्ट : गेटे कृत नाटक का चायक १ 


पृष्ठ एक सो सत्ताइस 
१. १६२३ + वह विद्रोह जो १६२३ में बल्गारिया में हुआ था | 
इस विद्रोह का संयठन कम्धुनिस्ट पार्टी ने किया था, जिसका नेतृत्व 


दिमित्रोव और कोतारोव कर रहे थे । अन्तर्राष्ट्रीय प्रतिक्रियानादी शक्तियों 
का सहारा लेकर सरकार ने इस देश-वब्यापी विद्रोह को कुचल दिया था। 


पृष्ठ एक सौ उनतीस 


१. दिभिषोव अब संसार में नहीं रहे। उनकी मृत्यु १६४४ में 
मॉस्‍्को में हुई । मृत्यु से पहले वह अपने देश बल्गारिया को स्वतंत्र और 
समाजवाद के पथ पर अग्रसर होता हुग्ना देख सके । 


पृष्ठ एक सो चालीस 

१. बी. बी. सी. : इंग्लंण्ड की आकाशवाणी ! 

२. पो्द लण्ड प्लेस : लन्दन का वहु मुहल्ला जहाँ बी. बी. सी. की 
इमारत है । 

पृष्ठ एक सो सेंतालीस 

१. डेनगेल्ट के श्रीभन्‍्त : ब्रिठेन प्र हमलों को बन्द करने के एज 
में ६६९१ ई० में डेन राजा एथिलरेड द्वितीय द्वारा लगाए गए कर कौ 


वसूल करने वाले ध्रीमन्त । बाद में इस कर ने युद्ध कर का रूप धारण 
कर लिया । 


१९४ 


0. 


है: हक पं जे हो 
पका शाह... "चछ 2 


पृष्ठ एक सो अड़तालीस 

१, यह आक़मण १६३६ में हुआ था । 

पृष्ठ एक सो इक्यावन 

१. माकतें और एंगेल्स, संग्रहीत ग्रथावली । 
२. मार्स और एंगेल्स, संग्रहीत ग्र थावली । 


प्रष्ठ एक लो बावन 
१. माक्स और एंगेल्स, संग्रहीत ग्र थावली । 
पृष्ठ एक सी उनसठ 


१. बइलोच : (जा रिचर्ड ब्लौच, १८८४-१६४७ ) फ्रांसीसी लेखक 
और प्रचारक, फासिज्म-विरोधी युद्ध में इन्होंने बढ़-चढ कर भाग लिया | 
द्वितीय विश्व युद्ध के दौरान में फ्रास की कम्युनिस्ट पार्टी के सदस्य बचे ! 

पृष्ठ एक सो इकसट 

१. माक्स और एंगेल्स, संग्रहीत ग्र थावली । 


साहित्यिक लेख 
पृष्ठ एक सो बैंसठ 


१. बिशव लेखक कांग्रेस : १६३५ से फासिज्म से संस्कृति की रक्षा 
के लिए यह लेखक सम्मेलन पेरिस में हुआ था। 


पृष्ठ एक सौ छुग्मासठ 


१. १४ जुलाई : १४ जुलाई १६३४ को पेरिस में जन-मोर्चे की 
शोर से एक विराट प्रदर्शन हुआ । 


२ ऐम्स्टडंस-प्लेगेल श्रान्दोलन : ऐम्स्टर्डम मे हुआ युद्ध-विरोधी 
सम्मेलन जिसके संगठतकर्ताश्रों में बारबूस भी थे । 


पृष्ठ एक सी अड़सठ 
१. क्लाते : प्रगतिशील पत्रिका, जिसका प्रकाशन इसी नाम के 


१६५ 


साहित्यिक दल द्वारा इस शताब्दी के तीसरे दक्षक में होता था । इस दल' 
में दूरोप के महानतम लेखक झामिल थे । 

२. मॉन्‍्दे : प्रगतिशील फ्रांसीसी दैनिक पत्र, जिसका प्रकाशन हमारी 
शताब्दी के तीसरे दशक में बारवृस के सम्पादकत्व में होता था । 

बारबूस की कृतियों मे “ले बृरो ( जल्‍्लाद ) शीषंक एक लेख संग्रह 
झौर “फे दीवर्स / ( तथ्य ) नामक एक कहानी संग्रह भी शामिल है । 


पृष्ठ एक सो एकह त्तर 
१. रुल्फ बेदस : झ्राधुनिक अंग्र ज लेखक । 
२. सोवियत लेखकों की प्रथम अखिल सधीय कांग्रेस, १६३४ ॥ 


पृष्ठ एक से। चोहचर 

१. दले स्ट्रीट के दर्जो : व्यंस्य वाक्य जिससे ऐसे लोगों का बोघ 
होता है जो संख्या में बहुत कम होते हुए भी सारी जनता का प्रतिनिधित्व 
करने का दम भरते हैं । यह मुद्दावरा एक तथाकथित एत्तिहासिक घटना 
पर आधारित है, जिसके झनुसार टूले स्ट्रीट, लन्दन के त्तीन दर्जियों ने 
पालिमेंट के नाम एक प्रार्थना-पत्र मेजा था, जिसका आरम्भ इस प्रकार 
होता था, “ हम, इंग्लेंड के लोग... “ 

पृष्ठ एक सो पचहत्तर 

2, बोध : ग्रापुनिक अग्रज लेखक । 

२. होथोनंडन : साहित्यिक पुरस्कार जो अ्रमरीको लेखक हौथोन 
के सम्मान में प्रचलित किया गया । 


पृष्ठ एक से छियत्तर 

१. तुर्कों कवि : शिनासी इब्राहीम ( १८६२७-१८७१ ) । “कवि का 
दिवाह ” नामक प्रथम तुर्की हास्य-्नाटक के लेखक । इस नाटक में तत्का- 
लीन तुर्की समाज का व्यंग्यात्मक चित्र है । 

२. मिडल्टन भुरे : आधुनिक अंग्र ज लेखक और श्रालोचक | 

मे. डी. एच, लारेंस : ( १८८५-१६३० ) अंग्र ज कवि, लेखक और 
उपन्यासकार । 


नहिननगही नीम 


